“狂
舞动着的小丑、从窜
去的
背上摔下来的堂吉诃德,还有骑在驴背上张开双臂的桑丘·潘沙…再看一
远景中的大车,无论天空的
彩也好,土地的
彩也好,坠
落地的人影也好,不都与我们
前的光景一样吗?”
这是晴和的一天。用过午餐后,古义人和罗兹领着阿亮沿着林
向森林
走去。路上基本没有过往车辆,因此,阿亮散步的兴致也很
涨。平日里,较之于用
睛确定行驶的汽车,阿亮更习惯于用耳朵来注意车辆的临近,
下他却很松弛,甚至不允许古义人和罗兹上前搀扶、照顾。他弯曲、扭动着背和腰
,甩开他们的手臂,劲
儿十足地往前面走去。林
沿着开凿
来的山路蜿蜒至最
,以阿亮领
的这三人来到此
,只见两座红土小山间显现
浅蓝
的天空。红土小山上,赤松那
的
姿从栎树和槲树丛间脱颖而
。
“那不正是古义人的魂灵以手击节,在唱着歌吗?!就让理应死去的
开
,你的歌声不就更加
昂了吗?!因为,只要你还拥有阿亮,古义人你就不可以像肯特伯爵那样
神抖擞地离去,因此,你便要成为狂怒的老人。那又为什么不行呢?
“在《堂吉诃德》整
作品中,被
万提斯确认为恶
的家伙是谁?”
写就受不了?抑或要从写作中
受到乐趣?不过,我在
边看到悲惨的预兆时,还是要仔细
行观察,开始探寻语言的可能
。有时
夜我还在考虑这个问题,并认为自己难以找到答案。”
像是晃
一般,罗兹微蹙双眉,
睛隐于疲惫的
窝中的洼凹里。她注视着古义人问
:
古义人没能
上回答。
“当我追寻堂吉诃德的旅行路线,前往托波索村时…在那个叫
蒙铁埃尔田野的地方,看到了与这里非常相似的风景。在那里,我买了一本带封
的书,换下一直阅读着的、已经污损了的现代丛书系列版《堂吉诃德》,看到新书封
上绘制着相同的风景。古义人,此时你也想起了我那本书上由加罗弗莱·伊·西麦奈斯绘制的画面了吧?
罗兹扬起生气
、
淌着汗
的脸转向那一边说
:
“就是一心认为意中人杜尔西内娅公主被
术家变成村姑,因而面容越发愁苦、忧郁的骑士遇到乘坐大车的戏班
一行的那个场面。也就是小丑用系着三个
膀胱的
敲击地面,使得堂吉诃德的坐骑受惊而撒
窜
去的那一段!”
古义人与闭
不语的罗兹并肩而立,也在眺望着开凿
来的空旷的红土
路以及豁
间的蓝天。
罗兹将那双淡淡的青绿
——第一次见面时她就告诉古义人,这
颜
的正式称谓为青绿
——
睛转向古义人,就像那
调一样暗淡下来的中心
位竟如同瞳孔一般。
“有呀!罗兹,现在,他正要在最近独自到我这里来哪。你不是读过我的希内斯·台·
萨蒙泰发来的传真吗?”
“有一句话是古义人你时常说起的,那就是‘这个风景真令人
怀呀’。现在,我也知
了为什么会令人
怀。是因为在这
风景中开车而令人
怀…
①海船,即galley,欧洲中世纪以
隶和俘虏划动大桨的单层甲板大帆船——译注。”真是一个十恶不赦的坏家伙!古义人,在你的人生中,也有像希内斯·台·
萨蒙泰那样的人吗?也就是说,尽
对你
下许多恶行,一段时间以后,又显
一副早已彻底忘却的模样来到你
边。其实,此时他已经酝酿
了许多新的恶意…“
“我呀,认为是希内斯·台·
萨蒙泰。早在中学时代,上这
作品的课时我就注意到,惟有他一人既不是中心人
也不是经常上场的
角,却在上篇和下篇里都
现了。这是为什么呢?当时我
到不可思议…
“我就是为了能够在那
状态下的你的
边度过一年时间,才去申请了这个古
海姆奖学金的。古义人,为什么那样就不行呢?”
“可是,你倒是看得很清楚,对于我来说,那家伙就是这么一个人
。”
“读过。搬到这里来以后,收到的传真,不是只有古义人你的版权代理人转发来的那一份吗?自作主张地说是要找个机会过来访问十铺席新居。因此有一
奇怪的
觉…”
“在上篇里,由于堂吉诃德所发挥的作用,这家伙逃脱了被押到海船①上服苦役的命运,却唆使其他犯人向这位恩人投石块。在后篇里,摇
变为木偶剧师傅的他,又让堂吉诃德超值赔偿那些被打坏了的木偶。
“说起那个小丑,其实我曾经想像过,当挂满全
的小铃铛丁当
响,又用膀胱
成的三个气球拍打地面,那场面该多么喧闹呀。我觉得,作为那么一个古老戏剧的丑角,他的攻击
过于
烈了。”