人们反复地唱着:“推翻统治是我们的权利,是我们的义务。”
我开始读布莱克预言诗的时候,最先呈现在面前的是壮观而又丰富的神话世界,可我也有一个疑问,是什么力量使他每天能写如此大量的诗句呢?书店发行的《法兰西革命》,本来要
七卷,可实际上只
了第一卷。正因为如此,由布莱克自己刻版印刷,带有
图的无以类比的诗稿成为传世之作。
布莱克多次修改《四个动》,从这一时期的删改中可以看
这件事也传到他的耳朵里。国王尤莱
是布莱克神话世界中的主要人
,他想通过理
来统治天下,发疯的乔治三世潜
尤莱
的影
里。“王冠的废墟像冰石一样,他躺在上面/颤抖的四肢剧烈地摇晃着,尤莱
使
固的
震颤了”另外,我被布莱克所
引的主要原因是这位诗人立足于从基督教到秘教的传统上,创造了自己的神话世界,同时他还引
那一时代的变化,作为展开神话世界的契机——当然,他也必须这么
。
也就是说,既没有书店的劝说,也没有读者的反映,布莱克经过反复修改,写完了这长篇
诗。因为担心被检查,被读
真
我在前面引用过布莱克的诗,他的政治思想和基督教的教义没有相同之。预言诗《亚
利加》直接
了布莱克的政治主张,这一
跟其它的预言诗不同。
国革命波及到法国,之后在英国也取得了成功。“晴朗的夜晚,
丽的月亮
了笑脸。/为什么呢?因为现在已经没有帝国了,狮
和狼结束了战争。”可是这
理想社会没有到来,却
了反动时期,布莱克陷
的忧郁之中,被说成是反动政治。当时,在政治上与布莱克对立的最主要敌人就是乔治三世。那个时期,布莱克陷于
的抑郁之中,然而,乔治三世的
格却因此恢复开朗了吗?目前,我正在为世界史的
考作准备,通过阅读英国史,使我想起了大彼得、小彼得和纳尔逊提督,再次把布莱克的诗和他们的光荣与失败对照起来。可是,在小说中引用英国史恐怕不妥当吧。由于引用了布莱克,我不得不立刻返回来谈自己的儿
。首先,我想写一段历史
曲。因失掉了
国
民地,乔治三世受到了刺激,据说是发了疯,一八○一年二月十三日,再次表现
疯狂的征兆。阿德曼起了一个很有
引力的题目《
国最后的国王》,他在文中写到“在作礼拜的时候,乔治三世突然站起来,用近似疯狂的语言大声叫喊着第九十五号诗,使整个教堂里的人
到震惊。‘吾拼命奔波政治四十载,被错误蒙蔽之民全然不知吾之苦心哉’。那年,正好是乔治三世在位四十年。要注意国王把自己当成耶和华了!”接着,国王跪下来,久久地
祈祷,冰冷的地砖和冬天刺骨的寒气使他发抖,可他仍然在不停地祈祷…
?然后一边唱着:‘光下,乌云消失了,又是一个晴朗的早晨’,一边…”
夜,我望着饭桌上放着的冲绳宪法小册
,一边想着这些,一边喝着酒,已经超过了我平时为了睡眠而喝的酒量了。不久我就清清楚楚地回忆起以前从我的记忆表层中消失的片段。才明白妻
为什么突然说
那句话来。偶遇F先生之后,又过了两、三个月,他来请求人们援助
军统辖下的冲绳第一次主席选举。F先生好像完全不知在三轩茶馆的那件事,于是我又想那也许是我看错了,我们在客厅里谈话时,义幺每次
来,F先生都为之一惊,所以我也可以理解他神
张的原因。
我认为接着战后的动
时期(或者不如说从战时到战后更确切些)和新宪法推
的时期,曾给少年时代的我带来最
烈的震动和影响。我以评论、随笔的形式写下了当时的
受。这些都受到了所谓怀疑“战后”的评论家批评。从新宪法的公布到实施这一期间,会给十一、二岁的人带来疑问,为什么宪法中
象的条文会让人铭记在心呢?
读这句诗,可能有的人能从中受到
烈的震撼,而有的人会认为这不过是把过多修饰《独立宣言》思想
系的韵文连缀起来。我们的生活远离布莱克那一时代的气氛和圣书神话中的隐喻。在这两者之中,或许后者更自然。可是我却属于被这首诗
打动的一类人。
那天,请F先生吃了简单的晚饭,他决不接受我请他喝威士忌,我记得他只喝了些啤酒。F先生曾经当过教师,他突然对伺候我们吃饭的妻
说:“我看你们家的孩
病不重,如果在冲绳的话,可以
普通班级。”妻
常常
到消沉,她说:“不
是在家里,还是在家长会上,平常我们就想,作为残疾儿的父母,哪怕是能比他多活一天来照顾他,那该多好呀。”F先生有一张黑
无力、像老
般的娃娃脸,他把脸凑过去说:“夫人,这
想法可要不得呀。是失败主义,所以不行呀。(F先生好像说的是‘系失败主义,学以不行呀。’现在,我觉得那是F先生自己的习惯,而不是冲绳人讲普通话时带的
音。)让残疾儿把宪法小册
放在
前
袋里,遇到麻烦时,只要他说“是”然后把它拿
来,问题就全都解决了。不实现这样的社会是不行的呀。对此不抱希望的人全都是失败主义呀。”
我决定以宪法为发
,为义幺写一本定义集,当然另一方面也是想回答那些批判和嘲
。可是,我怎么也不能着手
这件事,也许我得承认我有一
担心,我果真能把少年时代的兴奋充分表达
来吗?这件事不是绝对不可能,而且,作为文学创作也是会有乐趣的。可是,因为我预
到将会
现这
困难,所以我没有轻率地开始…
“晴朗的夜晚,丽的月亮
笑脸。/为什么呢?因为现在帝国已经没有了,狮
和狼结束了战争。”
布莱克采用超现实的手法,通过独特的神话世界,把那个时代的政治、国际关系等问题表现来。通过这两条线索,描写一件事情,我发现了布莱克魅力之所在。
在收复冲绳行政权运动还没成功的时候。F先生就在活动据地——日本青年馆的火灾中死了。在义幺第一次参加社会工作训练的日
里,妻
想到让我把那天晚上F先生留下来的宪法小册
放在他工作服的
前
袋里。本来,就连妻
也
到。F先生去世已经十多年了,可是当残疾儿遇到困难时,只要从上衣
袋里拿
宪法小册
就能解决一切问题的那
社会还没有到来。恐怕仅仅是因为想起了那个
胖矮小、走路摇摇晃晃、终日疲惫不堪嗜酒如命,
肤细纹里沾着黑油,
决反对失败主义的F先生吧…