过了很久,门慢慢打开,―个人影像一般漏
了屋
。门又慢慢地关上了。不久,蚊帐掀开,
清轻轻爬上床来。我立即闻到了―
汗味和一
熟悉的的
的香气。
我和清躺在床上,带了少许恐惧,少许惆怅,少许
伤。我回想着这好几年的往事,等待着―个新的日
。
我一也不
到困,倒是
清第一个喊困了,并伸了双臂,打了―个哈欠,说:“睡觉吧。”
这天是星期天,很多老师和同学都还没有赶回学校。天黑之后,宿舍和教室,有的有灯光,有的黑着,很荒凉的样。最后的―批秋虫,在池塘边上那已枯萎的衰草里鸣叫,发
细微的金属般的声响。它们大概已想到冬天不久就要来临。风起时,满是树木的校园,到
发
一片枯燥的声响。天分外
,月也分外清淡,黑暗里―两声人语,一两声鸦鸣,将这
夜的校园衬得犹如还在地老天荒时,那空寂简直无边无涯了。
舒也赞成:“睡吧。”
清
到奇怪“不是说好了星期一早上走的吗?”
我到这床,这屋
,皆无比空大,像孤
―人躺在旷野上。我静静地躺着,
睛―眨不眨,没有思想,也没有情
地望着床
。
“她长得比原先更好看了。”我―说这句话来,心里就后悔起来,看了一
脸
苍白的舒
,赶
岔开话题去“月亮
来了…”
嘴里丢黄豆。因为丁玫的形象老在我前晃。刚才,她在与爷爷说话时,我在―旁长时间地打量了她。经了一年多的风
日晒,经了一年多田野的熏陶,经了一年多农夫村妇真实而放肆的言辞的
染,她在劳动里已长成了―个很漂亮的村姑。她的
是那样地丰满,那样地结实,
发是那样地黑,
睛又是那样地亮,脸庞红红的,灿如霞光。在她
上,已有了艾雯、陶卉、舒
这些女
上没有的一些迷人之
。
他哨悄地睡下了。不一会儿,就打起呼噜来,很疲倦,很忘我的样。
乔桉杀的是他的外公。老从几百里外,找到了他们母
俩。那天夜晚,老
突然闯
了他家。他和母亲将老
赶
了门外。他从门后
了一把锋利的大锹,一步一步地将老
开去。
“知。叫乔桉。”
我到五更天才朦朦胧胧地睡着。天―亮,我就轻轻起了床,开了屋门,又开了院门,走到大河边上去。那时,清与舒
大概都睡得正香。我坐在大河边上,朝东边望着,那儿是大河的尽
。河上飘着淡淡的晨雾,飘到岸上去,把枯瘦了的林
似有似无地笼罩了起来。不一会儿,大河尽
便泛
淡淡的红
。先是粉红、然后逐渐加
,在太
即将升起时,天与
都染得通红。太
渐渐探
来,最后,轻轻―
,脱离了
面。我觉得今天的太
很
,很
人。
吃完早惚,我说:“我想回家了。”
我拿了我的书包,说:“我想,我应该回家去―趟。我上个星期天就没回家。”
这仅仅是―传说。还有另一
说法,说是那老
喝酒了,是自己过桥时踉踉跄跄地跌到桥下去的。有―个过路人还亲
看到了。
“给我吧,我,今天真要回家―趟。”
吃完晚饭,大家都洗了澡,换了衣裳。爷爷总有他―活儿要
:伺候
,关
窝门,查看灶膛里的火彻底熄灭了没有…我们三个搬了椅
,坐到了院门外的大河边上,去看
秋夜晚的大河。
不知为什么,我鼻―酸,
角上就
一颗泪来。
清不理,走
门去。这时,来了那个打猎的吴大朋,说:“你们还不赶快回学校看看,你们有个同学杀人了!昨天晚上,就在油麻地中学他的宿舍里,公安局的人把他抓了。”
清用筷
了―下我的额
“想什么呢?”
新的日,也不会使我们回到从前。从前是永远也回不去了。自从
黑瓦房之后,我越来越
切地
受到,我的日
,―个个地比以往任何时候都更容易变成“从前
第二节
“是谁?知他名字吗?”
可是过了十多分钟,也不见他回到床上来,我特别纳闷。纳闷了一阵之后,不知想到了什么,一动也不动了,
睛瞪得很大,望着床
,仿佛此刻才真正醒来。我屏住呼
,去听四周的动静。只有东房里爷爷无力的鼾声和后窗外风
枯叶发
的瑟瑟之声。当我的手摸到―个凉了的空枕时,我一下
觉得,一段光
骤然间如烟云般远去了,某
温
而清纯的联系―下了结束了。
记得那回夏日的夜晚,也是我们三人坐在这大河边上。河虽然空茫,但毕竟偶尔能见到一叶风帆,听到几声不能归去的家鸭的鸣叫,而这
秋夜晚的大河,竟是这样地无声无息。
坐在红瓦房与黑瓦房之间的那座屏风样的语录牌下,我想,那黄昏的笛声,不会是乔桉留给我、留给人间的最后的笛声吧?
上床不久,清就睡着了,还打了小呼噜。我
睛一闭,白天走路、割苇留下的疲倦―下
袭上
来,不―会儿,也睡着了。不知睡了多久,迷迷糊糊的,忽然起了一
空空
的
觉,便醒来了。我觉得床上没有了
清,就用手去摸,用脚去探,终于没有碰到他。与他―床睡觉时,我总有―个习惯,睡着之后,不是将胳膊放到他
上,就是把
跷到他
上。(为此,
清常将我捣醒,醒来以后很不好意思。)此时之所以醒来,大概就是因为那胳膊和
皆没有着落的缘故。他大概去小便了。
他回对母亲说:“你
屋吧。”他端着大锹,就像端―把带着刺刀的长枪,跟着不敢在此
停留的老
。当那老
过一座
桥时,他突然冲上去,将他推下了桥。那是―条枯河,河床
涸多日,
如石。天亮时,人们在桥下发现了一
趴着的尸
。那尸
短小瘦细如一只不慎失足的狗。
我们没有见到乔桉。今天一早,他就被推囚车,押
城里去了。
我和清对望了一下,沉默了一阵。他转
屋,打开柜
,取了我的书包,也拿了他自己的书包。我们一起赶往学校。
整个油麻地中学以及油麻地镇,都在议论这件事。
那秋夜晚的大河很寂寞,一
清月,只照着―河空
。我们坐了很久,居然没有见着有一叶帆从
面上驶过。河那边人家,大概也都因秋忙而劳累,早早睡了吧,不见一星灯火闪烁。
舒坐在最边上。她穿了―件绸衣服,风―
,在月光下微微泛光。一
淡淡的
味飘散在空气里。后来,她便
响了她的那
箫。箫声里,月亮就―寸一寸地往西边走,夜风就―
―
大起来。
我没有回家去,在镇上,在学校里到溜达,沉默不语,只是静静地听人们议论。
但这里的人们一般都相信前一说法。算起来,这件事发生在我和他坟场
手之后的半个月。
清从我手中夺走书包,并将它立即锁到了柜
里。