第一章

履历书用短短十几行就公平公正地涵盖了我的十几年。“1980年出生”“女”“未婚”；“就读于A高中”“毕业于A大学”“某年某月起在A公司就职”“某年某月进入B公司”“某年某月某日后在C公司出任某职位”

完。

而我的人生只在第二段变着各zhong花样，第一段则如同墓志铭，恒久远，永liuchang。

“1980年出生”“女”“未婚”我显然是与它们许下了不离不弃白tou到老的誓言。新郎新娘入场，上花圈，奏哀乐。

我的父母自然也发现了某些相似的共同点，他们在我面前打开hu口本，努力用调侃的姿态掩盖自己的司ma昭之心“上个礼拜去派出所作更新，你外婆的那栏都改成‘丧偶’了”暗示我应该继承这个好消息，与时俱进zuo一下有关“婚姻状态”的改变。

他们的确将hu口本看zuo镇宅之宝，诚挚地期待有天它会突然失踪——“你表哥当年遭到反对，就是偷了了hu口本去登记结婚的，多好啊”老妈lou出陶醉之情“唉，前天他带着儿子来玩过了，囝囝现在可爱得不像话，已经会走路啦”

“你这么想抱孙子，我可以给你买几只仓鼠先玩起来，”我慢条斯理的舀着碗里的冬笋汤“还是你想要盆栽？”

“你个死丫tou。你还不急，你不看看——”她又老调重弹，上百次布dao的结果令她可以zuo到复读机似的一字不差。

如果有另一版的履历书，公平公正的记录我家餐桌上的会议变迁史，那么前三行还是大同小异的“好好读中学（高中、大学），不要急着早恋”变化在第四行开始“你要好好工作”“你要好好赚钱”地拉扯了四五年后，突然中央指示发生历史xing转折“抓jin谈恋爱”“促生产，谈恋爱”“大干快上谈恋爱”用词逐步升级，语气日渐强烈而最近几个月，老妈神色哀怨沉痛，大作自我检讨“当年应该劝你早恋才对，唉，我真是糊涂了”

我知dao她一个高级知识分子的内心有多么孤高骄傲，但历史无法修正，我依然不能在欢乐喜庆的节日带给她更多欢乐喜庆的理由。元旦前夜我们结束晚餐离开饭馆，她默默地地看着驾驶座上的我，目光中用下的力气大概已经让我两百个toupimaonang关门歇业。

最后她转过tou朝向窗外“又一年过去了啊…希望明年坐在这里的是个男人”

我从后视镜里打量她，又瞄一眼与她同个阵营的父亲，把已经tiao到hou咙口的玩笑话忍了回去。车内终究沉默下来。我打算方向盘拐上高架路口。在这个jiao汇点上，几十gen车dao填的的满满当当，留给我的就是清一色的红色尾灯。

我有些烦躁

继续前文，假设还有第三版履历书，抬tou写以“恋爱”两字，我相信自己可以将它写满两页A4纸，没准儿还在封面上zuo个tang金搞个苏绣啥的，总之jing1心对待。的确从小学开始我便在情海上扬帆，和同桌男生靠每天早上的袋装牛nai恩爱地划了几年舢板后，连分手也闹得很轰轰烈烈“你这个陈世美！”感谢当年那bu《包青天》让我增chang见识。然后初中也维持yang线走势，一举收复同班ti育委员、邻班ti育委员、高年级ti育委员等多个整数关口，但建立在跑dao上的感情基础没有超过800米的未来，他们终究是像几只苍蝇般点缀了我年少的夏天。

高中那会儿真正的早恋了一次——所以母亲的自我检讨大可不必，她应当预见白色恐怖无法扑面地下党的革命热情——但也还是如期夭折了。故而整个大学我都chu1于wei疗情伤与埋tou苦干的状态。直到踏上工作岗位，虽然有过很短暂的jiao往经历，可它的剧情还不及一则三十秒广告来的跌宕起伏。

于是我的“恋爱”履历最终用一个虎tou蛇尾的摸样宣告停止，而更适合的表达也许是被迫尘封。毕竟几年下来，它shen上早已红土三层，黑土三层，芳草萋萋，牛羊成群，整个一绿色环保原生态。

老妈没有料到女儿的人生在此出现纰漏，每个周末我回家吃饭，总是惯例地带些礼物过去，这次给她买了件外tao，下次给老爸带了条pi带。他们一番口tou感谢，却总能拥有神奇的方向感，好像被带到江苏省境内照样会原路返回的咪咪liu狼记，每次必将话题引向那句“我们不需要这些，我们需要女婿”上去。

虽然我偶尔觉得他们太不知足，好歹我眼下经过多年打拼，在世界五百强里站稳，手下guan着几十个天南地北抱括印度国的新人。每年还能带着二老欧美旅游一次，让老妈翻着花样变化她镜框里的合影——不过，没错，她那神奇的方向感，是我掏出数万块花费的旅行最终还是逃不过一个结局“下次的合影里有个女婿就好了”

我凝视相框里那片埃及沙漠，宛如凝视自己的葬shen之地。

每个周末夜晚我从小区驾车离开回到自己的住宅前，老妈还是会到楼下来送我，即使我握着这把方向盘已经有两年之多，她还是虔诚地相信自己shen为一个母亲的祈愿力量。所以我一次次在脑中复习她被路灯染出的lun廓，冬天时分天气寒冷，她抱着手臂又掖jin领子。我知dao她的确是苍老了。

说我忽视她的感受也不尽然。哪怕她常