慕樱原来不叫这个名字。她生在南方一个僻远的小镇上。1958年天，正当她即将中学毕业的时候，她在报上读到一篇几乎占据一整版的通讯。通讯介绍了一位那个时代的英雄人——抗援朝战争中的残废军人，拿自己的全复员费，白手起家，在北京一条胡同中办起了一个街工厂。他领导着一群原来的家妇女，和一些街上的残废人，生产了极其有价值的产品，放了“卫星”慕樱永远记得她一回读到这篇通讯的情景，那是午休的时候，在校园中的一株老桑树下，熟透了的桑葚偶尔落到报纸上，留下一些殷紫的印迹。通讯写得好极了，用了散文诗般的语言。合通讯，登了那位英雄的照片。慕樱久久地望着那张照片，她毫不犹豫地生烈恋慕之心。她是校广播站的广播员。下午两节课后的“听广播时间”里，她向全校师生朗读了那篇通讯，朗读中她的泪几次落到报纸上，与那桑葚的印迹混在一起。她那天的声音特别富于情，通过她的声音，这篇通讯使不少师生双，受染。

其实詹丽颖所获得的印象，全是错觉。她这人一生不能知己，更不能知人。

席间嵇志满和慕樱都由衷地赞詹丽颖对这一餐的心设计。慕樱由樟茶鸭说到饮疗法，提及前些时在崇文门大街“蜀乡餐厅”新添的滋补膳，所谓“借药力，药助威”；她极为内行地闲闲及了诸如白果排骨、杜仲腰、枸杞雪、香砂丝…的滋补对症；嵇志满则由广东人席也先喝汤后吃菜、与西餐程序相靠，说到近代史上西方生活方式——实质上也就是西方文明——的逐步渗，由此又论及所谓“西学东渐”所遇到的“合理反抗”和“无形消”以及通过大胆、主动收西方文明的华，在健、发展我们民族固有文明的基础之上，现一崭新的中华文明的可能…詹丽颖看着、听着、张罗着，心想：“这不是最最理想的一对么？真是天作之合！”及至餐后喝咖啡时，不用她引导，嵇志满便与慕樱坐拢一共同鉴赏议论邮票的情景一现，她便借家中没有茶叶了，需要立即外采购，飘然引去。

但是，她逐渐产生了继续学习的想法。英雄真诚地支持她。孩送了街托儿所，破格地提前享受了全托。她被保送到了医学院。然而，万没有想到，在医学院里，她的生活由渐变到突变，又有了一个惊人的转折。

慕樱是怎样一个人呢？

由此她同北京的英雄保持了通信联系。不久，报纸上登了关于那位英雄的第二篇通讯。还是原来那位记者写的。依旧是散文诗般的语言，但更细腻也更动人——大约因为英雄的主要业绩上次已经写完，这回主要是写他如何克服个人生活上的困难。尽通讯也写到周围人们对他的关怀照顾，但给慕樱印象最的，却是他晚上回到家里，自己给自己补衣衫的细节——因为他左残废，右视力也不佳，引线穿针常常要重复几十次上百次才能成功…仅仅这一个细节，就足令慕樱时时在前幻化英雄那既令人崇拜又令人怜惜的形象，她自然而然地在下一封信中向英雄表示：她愿飞向他的边，照顾他的生活，并贡献她的一切。

她没有想到英雄会很快地给了她那样一封回信——约她到北京见面。她吃了一惊，因为她本以为自己不。绝对不。然而她去了。家里人和母校的代表把她一直送到了百里以外的火车站，在一腾云驾雾般的觉里，她抵达了北京前门火车站，在站台上等着她的是报社的编辑和那位写通讯的记者。她最早的一封信本是寄给报社，由报社转给英雄的。现在英雄把接待她的事宜也委托给了报社。

回首往事，她慨万端。最初，她是学校里最老实、最用功也最受尊敬的学生。她本不是正式考的，底薄，理解力一时跟不上，学习

也许将来的北京人，对她这样的人不会觉得有什么新意，并且丧失了争论的兴致和必要；但是，他们至少应当知，这一切究竟是怎么曾经从波层下面，涌升到狼尖之上的。

十天后她收到了英雄的来信。信很短，但内容非常扎实。现了英雄的谦逊诚以及对中学生们的关怀鼓励。因为她去信时在信封上写下了自己家的住址，所以这封寄给“慕英同学”的回信准确无误地到达了她的手中。她立即把信拿到了学校——她记得，跑向学校的中途，她因为过于激动，竟摔了一跤。英雄的回信当天便被公布在了黑板报上，构成她家乡那所中学历史上最为轰动的一件事。

泡菜，并且更以多余的情和力，端一盘跑到对门婚宴上去增添了一絮。

凡知慕樱底里的人，大率分成尖锐对立的两派，一派视慕樱为时代的峰尖人，觉得她的上几乎有着一个灿烂的光环；另一派则视慕樱为不齿于人类的狗屎堆，一提及她的事情，便怒不可遏。

她对慕樱的了解，严格来说，几乎等于零。

她觉得自己在幸福的海洋中游泳。绚丽的印象纷至沓来。住招待所，瞻仰天安门，参观那家名的街工厂，席“城市人民公社”的一个赛诗会…对她来说都是崭新的人生验。当然，最是与英雄的会见。英雄对她一见钟情。尽她刚刚18岁，尽她还在外地，尽英雄比她大了整整12岁…英雄向她正式求婚，她毫不犹豫地应允。于是，一路绿灯——房所立即给英雄换了最好的房，她的顺利地转到了北京，报社和工厂联合为他们举办了隆重而光彩的婚礼；而婚礼后的第八天，报纸上便登了那位记者所写的第三篇通讯，散文诗般的语言传达更能撩人心弦的魅力，这回发的照片上，是她正在英雄边为英雄补衣衫。

她死心塌地地跟英雄过。她到满足。开，一些单位请英雄作报告，她陪着他去。她分享着他的荣誉。后来，英雄上未除净的弹片引起了炎，住院治疗，她在陪住照料之余，只应邀到幼儿园、小学校一类单位，代替英雄作报告，她简直是独享了他的荣誉。英雄得到了最好的治疗，康复回家了。英雄虽然一目失明、有残存弹片，并且一条稍跛，但质仍然相当健壮。不久他们有了儿。国家了三年困难时期，相对来说，他们并不怎么困难。他们享受着一定的特殊照顾。生活好像永远会那么幸福而平静地淌过去。

那是一个真诚的时代。至今回忆往事，慕樱仍旧寻觅不自己内心中哪怕是一丝一毫的虚伪。她当晚就给北京的英雄写了一封长信。她先打一遍草稿，修改后又工楷誊抄，临到落款的时候，她署上了“慕英”两个字。第二天早晨上学的路上，她郑重地把这封信投了供销社门悬挂的绿邮箱中。她记得很清楚，因为她那封信太厚了，以致往里投放时不那么顺畅。细细考究起来，她那封信其实是超重的，她没有贴足邮票——然而邮局并未退还给她…她一生的命运，竟从此现了一个大的转折。

慕樱的现，以及知情者围绕她所产生的激烈争论，的确是北京当代社会生态景观中万万不可忽视的一隅。