胡爷爷和海老太太兴采烈地回忆了一番“荷
市场”的盛时景象…那“八宝莲
粥”用糯米和上好粳米煮成,煮得腻笃笃的,盛在小碗里,中间混着鲜莲
、鲜藕、鲜
米,上面再堆上雪
绵白糖、青丝红丝…小碗又搁在冰桶里,用那从窖中取
的天然冰块偎着,取
来的时候,凉飕飕的,称作“冰盏儿”你说该有多么
!还有“苏造
火烧”是拿
生油、鲜
和细罗面烤成的,
儿一层又一层,层层不
,薄薄的
儿下,
里
的萝卜丝瘦
末馅儿,一两算你两个,真勾人的“哈喇
”①!…吃的如是丰富多彩,那些耍货②更让人
缭
!上
泥塑、下
猪鬃扎脚的“鬃人儿”搁在铜盘
里,一敲盘边,它们就连转带舞,别提有多么逗哏;还有各式各样的风筝“黑锅底”、“沙燕”、“蜻蜓”、“蜈蚣”、“孙悟空”、“
人”…都不稀奇,最有趣的是“蝴蝶送饭”——它附在大风筝之上,大风筝放起老
以后,把它挂在风筝线上,能
见着自动升上去,上去老
了,拴着线香
的小爆竹一响,绷线震断,它那翅膀便能一合“哧溜”
将下来——你说巧也不巧?…
海老太太便扬起嗓说:“我记
差?凡我经过的事儿,拾起来全能全枝全叶的…我倒试试您吧——当年烟袋斜街里的‘忠和当’,门脸在哪块儿?”
“啊,二位说的,不就是当年‘雨来散’里的玩意儿吗?”一位一手提着鸟笼,一手着
桃、
板比他们
朗的主儿,听他俩聊得起劲
胡爷爷脖都直了:“街中间,庙对门,门脸朝北——我能忘了它?早年可没少跟它打
!”他忽然回忆起,民国十三年夏天,紫禁城里建福
遭回禄,从钟鼓楼一带都能望见
里的红光,后来内务府派了几十个库丁去收拾废墟。他当年不到20岁,也是其中的一个。以往在库里
完活,
库房时,不但要脱光衣衫,还要双脚蹦过一条尺把
的长板凳,同时还得立即将双手一拍,叫喊一声,守候在那里的主
了
,才让穿上衣衫回家。这是为了防止库丁将库中财宝藏在
中、手中、
下、
门和腋窝盗
。但到建福
收拾火灾现场,一来
天作业,监督不便;二来人手不够,还另雇了一些力来应急,难于
理;三来当时皇室已然衰败凋敝,威风早已不似当年;故而库丁和力们都有了可乘之机。在
活的过程中,他同别的库丁、力一样,也趁便拾了一些熔成团块的金银,偷偷藏在
里,混
神武门以后,便赶
到“忠和当”去当当——后来才知
是吃了大亏,原该拿到钱庄去的,可他只跟当铺打过
,钱庄的门槛从来没有迈过…想到这里,他不由得考问海老太太:“您记
好,您该记得早先故
里
着大火的事儿吧?…”
海老太太不等他问完便用劲地说:“敢情①!那一年上我
的阁,那场大火,记得是
历五月十四晚半晌着起来的。第二天我跟我们掌柜的逛‘荷
市场’,一
大堤,满耳朵听见的全是那大火的事…”
所谓“荷市场”是民国初年到20世纪30年代末那二十几年里,在这钟鼓楼西南的什刹海
现的一
临时市场,每年从
历五月初五开市,至
历七月十五收摊。当时的什刹海前海遍植荷
,海西是一条颇宽的土堤,堤东是一片稻田“荷
市场”的中心区便在这土堤之上,所谓“东边荷
西边稻,棚架半在
中泡”——市场的商棚,大都用杉篙木板扎搭,一半搭在岸上,一半搭在
中,上面或罩以席
,或铺着可展可收的苇帘,当然也有因陋就简——覆以旧布
缀的伞篷的。胡爷爷当年也曾一度在著名的“德利兴”棚铺中学徒,到那“荷
市场”中给人搭过棚架;而海老太太的掌柜的,得意时却是“荷
市场”中携眷游逛的人
,潦倒以后,一度又在“荷
市场”中摆摊给人测字相面…
海老太太一提起“荷市场”胡爷爷便把那建福
大火的事撂一边了。“荷
市场”!这四个字勾起了他多少既辛酸又甜
的回忆。他不由得又同海老太太一问一答地议论起当年的“荷
市场”来。海老太太在这话题中,同样也既回味到青
的乐趣,又反刍
人生的苦涩。
他们又回忆到当年“荷市场”上售卖的几
灯:“荷
灯”并不真用荷
制作,而是用
粱秸破篾,圈成一个小西瓜大的圆圈,上面贴一圈用粉纸剪好压凹的
,下面再贴一圈用绿纸剪成的六七寸长的
苏,中间
上一支小蜡烛,孩
们
夜后用一
小
挑着,边玩边唱:“荷
灯,荷
灯,今儿个
了明儿个扔…”他们小时都
过,也都扔过的;“荷叶灯”用真荷叶一张,当中
蜡烛,
上举过
玩;“河灯”用一小块厚厚的圆木
,周围糊一圈纸,中间放一个泥
的小油灯盏,
上后,搁
什刹海,任其漂
;最令人难忘的是“蒿
灯”
一棵青蒿,把许多
燃的线香
一一系在青蒿的枝叶间,手举
,摇来摇去,在昔日昏暗的
院里、胡同中,
红星晃动着,袅袅香烟飘散着,引
正当青
年少的他们多少非分的幻想!…
南大街上,它是在鼓楼东大街,如今‘民康回民小吃’斜对过…瞧您那
记
!”