完美得有点假。

一个小时后，我陪同阿炳走进机关大院，在政治机关的小洋楼里，举行了阿炳志愿加入特别单位701的宣誓仪式。

仪式是庄严的，对阿炳来说又是神秘的，面对一个个生死不计的"要求"和"必须"，阿炳以为自己即将奔赴硝烟弥漫的战场，并为此半是激动半是恐慌，恐慌和激动都达到了无以复加的程度。

最后，负责宣誓的干部处长问阿炳对组织上有什么要求，阿炳"悲壮地"提了两个要求：1。如果从此他不能回家（陆家堰），希望组织上妥善解决他母亲的"柴火问题"；2。如果他死了（战死沙场），决不允许任何人割下他的耳朵去做什么研究。

真是令人哭笑不得。

但作为701志愿者提出的要求是仪式的一项内容，组织上必须庄严地向他承诺，并且记录在案。

宣誓完毕，有三份文书需要当事者签名画押。

考虑到阿炳不识字，组织上只叫他按了个手印，名字委托我代签。

这时我才想起该问他真姓实名，得到的回答是：没有。

"我就叫阿炳。

"阿炳说，"我没有其他任何名字。

"然而，我知道，阿炳决不可能是他的名字，喊他阿炳，是因为有个著名的瞎子叫阿炳，就是那个把二胡拉得"跟哭一样"的瞎子，就是那个留下名曲《二泉映月》的瞎子。

因为有了这个瞎子，阿炳几乎成了后来所有瞎子的代名词，但不可能是某一个瞎子的真姓实名。

不用说，这又是一件叫人哭笑不得的事。

最后，根据他母亲姓陆和他家乡叫陆家堰的事实，我们临时给他冠了一个"陆家炳"的名姓，并立刻签署在三份即将上报和存档的机密文书上。

13这天凌晨，天刚蒙蒙亮，我带阿炳走进了我们监听局高墙深筑的院中之院。

院门的左右两边，挂着两块一大一小的牌子，上面的字分别是：陆军第×菖武器研究所军事重地无证莫入当然都是掩人耳目的东西。

老实说，这是一块从人们的感知和足迹中切割下来的区域，包括我们701机关的某些内勤人员，如卫兵、医生、司机、炊事员等，也休想走进这里。

这里的昨天和今天一样。

这里不属于时间和空间。

这里只属于神秘和绝密。

谁要步入了这块院地，谁就永远属于了神秘和绝密，属于了国家和人民，永远无法作为一个个人存在。

下面的一切是空洞的，但请不要指责我。

这里的所有，房子，草木，设施，设备，甚至空中的飞鸟，地下的爬虫，我都无法提供。

因为言说这里的任何词语都将无一幸免地被放到聚光灯下精心琢磨、推敲。

这就是说，言及这里的任何的词语都可能出卖我，你们可以对我行刑，甚至以死来威胁我，也可以天花乱坠地诱惑我，但这些全都休想敲开我缄默的嘴巴。

因为我宣过誓。

因为这是我今生惟一的信念。

听不见枪声。

闻不到硝烟。

阿炳问我这是哪里。

我说这是没有硝烟的战场…战场其实是上好的机房，木头地板，落地窗户，进门要换拖鞋，因为机器都是很昂贵又娇气的，比人还要干净，怕灰尘。

阿炳进屋后，我安排他在沙发上坐下，在他右边是我们监听局一位最在行的机器操作员，男，姓陈，科长职务；左边是一只茶几，茶几上放有一只茶杯，一包香烟，一盒火柴，一只烟缸。

我把陈科长介绍给阿炳认识，并对他说："阿炳，从现在开始，他就是你的一只手，希望你们两个人合作愉快。