其实自己心里也相当矛盾，徐寞是中兴大学学农的，过农技队。而今不但是此地一家国农技公司的大豆推广专家，同时也与好友合作经营自己的农场。他当是一个与自己本十分相近的人才是。

碧瑶是好友的亲妹妹，十几年前她尚是个小娃娃时便见过的，当然应该拜望。

看再过三日便要离此去拿了，偏是情怯，不太肯会麻烦别人，只怕人家殷勤招待，那便令我不安了。电话终于打了，讷讷的自我介绍，那边徐寞就叫起我三来，说是早来信了，接着碧瑶也在喊，要我过去吃晚饭。巧是他们农场大麦丰收，当天请了许多朋友，中国人，外国人都有，定要一同去吃饭。

中国的农夫

哥斯达黎加实是一个丽的国家，在这儿，因为不会计划全国去旅行，因此便算它是一个休息站，没有跑远。去了两个距首都圣荷西不远的小城和一座火山。沿途一幢幢丽清洁的独院小平房在碧绿的山坡上怡然安静的林立着，看上去如同卡通片里那些不很实在的乐园，得如梦。这儿不是宏都拉斯，打造的大士车厢一样叫“青鸟”而我，很容易就上了一辆。

离开台北时，女友细心，将妹夫公司的地址及家中的电话全都写给了我，临行再三叮咛，到了哥国一定要去找这一家亲戚。

中洲躲着的幸福之鸟，原来在这儿。

徐寞在送米夏和我回旅舍时，谈起他的孩，他说：“希望将来她也学农！”听了这话，心里受动，他个人对土地、对农夫生活的挚，在这一句平凡的话里面表的清清楚楚。我们这一代的移民是不同的了！

上面这番话，包括了作者十分主观的情和向。事实上移民的辛酸和价值，见仁见智，

在哥国，好友的妹妹陈碧瑶和她的先生徐寞已经来了好几年了。

晚上徐寞开车亲自来接，连米夏都邀了一起去，这份情谊，叫人怎么拒绝？

这些农夫谈吐迷人，修辞刻切合，一个个有理想、有抱负，对自己的那块土地充满着和希望。他们称自己的农场是“小农场”我听听那面积，大约自己走不完那片地就要力竭。

徐寞和碧瑶怪我太晚通知，来不及去看他们的农场和乡下。最后徐寞又问我，能不能多留几日，与米夏一同下乡去。我不敢改变行程，只怕这一下乡，终生的命运又要一次更大的变动。而现实和理想必然是有距离的。更怕自己孤注一掷，是从学起，认真辛苦的的去认识土地，将自己付给它，从此一个农妇——。

徐寞及碧瑶的家，如果在台北，是千万富翁才住得起的园小平房，他们却说是哥国最普通的住宅。我仍有一些失望，只因徐家不住在农场里。其实孩上学的家，住在偏远的农场上是不方便的，徐家两个可的孩，五岁的小文是双声带，家中讲中文，学校讲西文。可是她的儿童画中的人脸，都是哥斯达黎加味的。那个夜晚，遇见了在此定居的中国同胞，其中当然有徐寞农场的全伙好友们。

哥国地广人稀，局势安定，气候温和，人民友善真诚。学农的中国青年，在台湾，可能因为土地有限而昂贵，难以发展。在这儿，如果不怕前十年经营的艰苦，实是可以一试的地方。带着刻苦耐劳不怕吃苦的中国人格，哥斯达黎加会是一片乐土。

只因我的情很怕见生人，同时又担心加重别人的负担，又为了自己拚命写稿，到了圣荷西一周之后，徐寞夫妇家的电话仍是没有挂过去。

，死掉了四千人。那是一八九○年。那条由圣荷西通到里蒙港的铁路，我至今没有想去一试。一节一节铁轨被压过的是我们中国人付的血泪和生命。当年的中国劳工，好似永远是苦难的象征，想起他们，心里总是充满了泪的冲动。

谁喜一个永远飘泊的旅人呢？如果手里有一天着属于自己的泥土，看见青禾在晴空下微风里缓缓生长，算计着一年的收获，那份忠实的心情，对我，便是余生最好的答案了。

如果不是为了社礼貌，可能一个晚上的时间都会在追问农场经营的话题上打转。毕竟对人生的追求，在历尽了沧桑之后，还有一份拿不去的情——那份对于土地的狂。我梦中的相思农场啊！