杨帆的作文题目是《我的爸爸》，他在文章中写：我很少能见到我的爸爸，因为他每天早晚归，披星月，和别的爸爸去打麻将不同，他是去为社会主义建设添砖加瓦。他是一名国家，日理近万机，心事重重，经常因为忙于抓生产促先，而忽视了对我的思想教育工作，导致我小错不断，大错不犯，没能合格的少先队员的标准要求自己，但是，我不怨他，因为我知，在国家和集利益面前，一切个人利益都微不足，我的前途，没有国家的前途重要，国家有了前途，我才能有前途，若国家没前途，我也完了。我知不应该和国家抢我的爸爸，当现矛盾的时候，我应该而，为国家的发展让路。我为我有这样的爸爸到骄傲和自豪！

作文上去后，沈老师认真批阅，然后召开了家长会，让自己和日后将朝夕相的学生们的家长相互认识。

其实当沈老师知班里有个叫杨帆的学生的时候，便留意观察他，丝毫没有发现八年前的痕迹。后来又看了杨帆的作文，更加确信只是同名同姓而已，此杨帆的爸爸是领导，在这个社会相对稳定的年代，彼杨帆的爸爸不会在八年里摇一变，完成从一名普通工人到日理万机连儿都无暇顾及的机关的蜕变。而当那个八年前的杨树林现在她面前的时候，她不得不承认，一切都是天意。

让沈老师到意外的是，竟然看到熟人，杨帆他爸杨树林——原来这个沈老师就是多年前杨帆的幼儿园老师小沈老师。小沈老师考上某大学的成人班，三年后毕业被分到某中学任语文老师，因为带班，遭受同行嫉妒、诋毁、使绊儿，经教育局调解，转到杨帆所在学校。一晃八年了，沈老师也从当年的未婚少女，变成现在的离异妇女，无儿女。

命。

沈老师说，把小去了，别叫小沈了，都三十多了。

杨树林说，小沈老师，这几年可好。

杨树林说，这几年你步了很多，我还是老样。

新老师姓沈，上任后的第一件事情就是给学生们布置了一篇作文，题目是《我的某某》，某某是写和作者生活在一起的家人，不能是，以达到了解学生家情况和检验学生观察能力的目的。

沈老师说，我回去办手续的时候听园长说了。

老院后，秦胖儿的第一件事情就是递了辞职报告。学校找来一个年轻的女老师任班主任，和秦胖儿了接工作。秦胖儿与学生们作别，但没有挥泪。

沈老师说，你这样好的。

杨树林见到沈老师后说的第一句话是：小沈老师，后来我去幼儿园找过你。

让沈老师费解的是，杨帆为何要在作文中将杨树林描绘成那个样。杨帆的解释是，秦胖儿说过，文章是虚构的艺术，要发挥想像力。沈老师说，发挥想像力不等于瞎写，要有生活据，不能无中生有，有了真情实，才能发现与众不同之，才能写好文章。杨帆说，我爸每天上班下班吃饭喝拉屎睡觉，和别人没什么不一样，要说与众不同，可能就是早晚都要大便，比常人多一次。沈老师想了想说，现在先不要着急，不一定一上来就写得与众不同，这需要一个过程，你可以先从客观记录开始，把你认为父亲生活中有意义的事情写下来。

杨帆重写了一篇，给沈老师，沈老师说，虽然内容有待推敲，但至少比上一篇好。杨帆写的是：

我的爸爸是个工人，每天都要活，所以他的手比鲁小彬爸爸的手糙，因为他爸爸是厂长，每天坐办公室，不用活。正因为如此，我爸爸比他爸爸劲大，我们家换煤气，我爸爸一个人就够了，而鲁小彬家，他爸每次换煤气的时候都要叫上他，害得他连《圣斗士星矢》都看不上，经常第二天跑来问我，昨天演到哪了。我爸爸有时候喝酒，喝的是二锅，自己