这是我第一次见到她的作品,虽然心里有诸多意料,但仍是震动。一张一张地看过去,觉得骨轻轻哆嗦。她
理细微琐碎的细节,角度至为诡异。膨胀之后的幻觉和
影却变为一
明亮。有一
不动声
的荒凉
。并
备一
非常迅猛的力量。
它们能让人觉到自己被击倒了。这些细节如此隐秘,某
寓意也许只有她才懂。但你能明白,这就是生活,现时现地的生活,这些照片
备太
烈的现场
。它们是一些标志,一些印记,一些回忆。是对曾经存在和已经死亡的所有细节的直接截取。这
大的天分。
拿着主人的请贴,喝着主人提供的免费香槟,当面见着盈盈笑恭维不断,背后就诋毁讥讽。世间原是有很多这样龌龊的人。
我猝然离开那张照片。不让自己继续看下去。碰到好的喜的东西,总是要留得一份清淡余地,才会有中正的情缘。有时会故意若即若离。因极希望它存在并且长久。所以,更不容许自己沉溺。一直以来就是如此的自制。
上海的初夏闷不堪,空气中的
似乎是会渗透到骨
里。电梯的速度很快。有极其轻微的倏倏的风声,想来是
速与空气的
。虽已夜
,城市依然灯火闪耀,像海市蜃楼脆弱不可
及。遥远天边的星光暗淡。这一刻近同人在
不胜寒。原来是这样的落寞。
然后我看到自己。莲安拍了我穿着布衬衣的上半
,放大了我的越南髻。每一
在
光下闪烁光泽的发丝清晰呈现,包括发髻上镶土耳其玉与珠母贝的旧银簪
。衬着
蓝的天空和白墙,有一
突兀的明亮。小半
分侧脸,从额
直到下
的线条,收
的
廓。作品的名字是一个拼音:SUE。她亦懂得我,知
我脸上最为重要的那
分神情。并且耐心捕捉。
肮脏得一塌糊涂的厨房,男女朋友的,桌
上吃剩下的
,派对,手术,各
神情迷惘的脸,凋落的玫瑰,脱落下来的衣服,
影中的街
,神情迷惘的小摊贩男人,空的可乐罐,炙
的海洋
气候中的城市,乞丐与垃圾铁路,旷野,一些建筑…图片
糙得好像是用数码机随意拍摄。
彩和构图,看起来漫不经心。
这除非是一沉堕。她从小就看到母亲在租住的阁楼里画画。因为穷,她们常需要时时搬家,住的地方不是阁楼就是只有半边窗的地下室。临把自己的天分,完全损耗在为画廊临摹复制各
廉价油画之中。因为她是单
母亲,需要担负这经济压力。即使她曾经是一个有天分的
材生,也曾是一个优雅的女
。她只见母亲复制各
风景,人
,古典,现代的油画,然后由
她很少想起自己的母亲,甚或很少在梦中见到她。
就像莲安,我们分别的时候从不打电话或写信。珍重如此,便不会甜腻,亦只愿意让它君之
淡如
。
走到吧台边上去要了一杯冰。
边却有一帮人低声说着话,侧耳一听,却分明是在用一
隐秘而迂回的方式取笑莲安。四五个男女心照不宣的发
笑声。
我已经远远地见到莲安。她被一堆人簇拥着,有记者打着灯在对她拍照。穿着西班牙佛郎明风格的
边雪纺裙,纯正的石榴红。
一对碎钻长形耳环。她看起来黝黑而清瘦。
发如海藻
密,脸上有胭脂。她有着在旅途上不能见到的妖娆。平时亦是邋遢松散,稍一化妆,便熠熠地亮起来。
边有人在低声说,Maya
了尹莲安这么多年的经纪人,从
唱片
电影剥削到
摄影,真是厉害。据说都已经把她的照片推销到欧洲去。又有人说,你们知
为什么Maya快50岁了还未结婚生
,她只喜
与女人睡觉…又有暧昧的笑声低低传送。
还有一些关于她自己的自拍照片。拿一瓶BALLANTINE’S坐在屋边缘喝酒,
边蹲着4,5只猫。独自在电影院的黑暗里
睡。和男人坐在酒吧里,手里夹着烟,笑容羞涩如少女…
她自临的里蜕变而
,仿佛不是经过
而繁
。而是某类低等生
,只从自
的
分裂。而这分裂
来的
分也会长成一摸一样的母
。临生下她的时候,也不过是20岁。尚在
术学院里读书。但就此与父母断绝关系,退学,到
漂泊,走上一条不归路。但临从不告诉她,为何要
这样的选择。
很明显,在图片里,她不对她的摄影对象抱以任何偏见。也可能本就没有观
。她只是展示她的记忆。她珍重地对待记忆,接近执拗,又态度疏离。
边还有一个女
。穿旗袍,平
式的短发,脸
廓非常清晰。手指上
一枚硕大的翡翠戒指。脸上白得几乎没有任何血
。稍年长一些,在
雪茄。那女
只说广东话或者英语。
她记不得临的脸。临的脸就是她的脸。她们的脸相似,几近长得一模一样,包括稍稍挑起的角,单
的清冷
廓,散落在
角或脸颊的淡褐
大痣,嘴
当中一颗小的突起,下
中间的沟。甚至
神。看人亦都是直截了当,
定的摸样。
不觉得尴尬,只是独更好。我不知
莲安在哪里,也不先急着找到她,就独自走到里面去看照片。
我独自走回到观景电梯里。是。已不打算再停留下去。我已经看到她,觉得很足够。只想回酒店再洗个澡然后倒
睡觉。或者先去茂名路附近找个小酒吧喝
什么。