嘴的茶
，说：“向校长您这可是批评我了，我仅仅是
好而已，谈不上什么诗才，敢让你请教？原来我也不知
您的诗名，当初小
拿了你的诗集也没跟我说一声。以后您可要多多
拨哟。”向校长说：“哪里哪里，您是
人。”死亡的宁静骤然隆起
这是向校长诗集《残缺的寂寞》里的句
，杨登科是
了两个晚上的时间才背了下来的。向校长对这些句自然是再熟悉不过了，当年他可是呕心沥血一个字一个字抠
来的。可时过境迁，尤其是遭受诗集风波之后，向校长已经不愿再去
及这些让他伤透了心的诗句，却万万想不到竟然还有人能
利地把它们背诵下来，向校长受
若惊，一时不知说什么好了，目光久久停留在杨登科的脸上，像是不认识他似的。杨登科一席话，让向校长
激不已，大有相见恨晚之。他赶忙起
到橱窗里拿一只一次
纸杯，泡了只有教育局领导来了才会拿来的新鲜龙井，双手递到杨登科手上，说：“杨科您是九中的女婿，又住在学校里，我们低
不见抬见，怎么却从没听聂小说过您有诗才呢？要不我早就向您请教去了。”光的刀
划过的伤痕偏偏教导主任不服输，心想教育局一些句
都写不通的局长科长之类的人
，常常把一些学习心得一类的东西编辑成册，跟教材和教辅资料一起摊派到下面学校搭售，向校长的诗歌虽然不比北岛顾城，却多少还有些档次，
嘛却不可以在自己学校里销一
分呢？就说服各位班主任，发动学生购买向校长的诗集。说是发动，其实是
行推销，学生家长意见很大，举报信都写到市委有关领导那里去了。市委领导见了举报信，批示教育局领导查
，教育局领导特意跑到九中来，找向校长和教导主任谈了半天的话，只差没在全市教师中通报批评了。向校长没法，只得让教导主任把推销去的诗集一本本收回来。开了两句玩笑，杨登科不
痕迹地把话题挪到了诗歌上。以往这样的话题是最能吊起向校长的胃的，这天他却脸
大变，警惕地瞧着杨登科，说：“你这是什么意思？”杨登科知诗集风波过去不久，向校长心有余悸，还以为杨登科是居心不良，借此挖苦他呢。杨登科也不
解释，信背诵：从
光茂盛的
闪亮的刃上你是否听到
杨登科知
自己这一招见了效，趁机说：“向校长您别看我是个摸方向盘的，年轻时我也算是半个诗人，只是以后社会越来越世俗化，人们只崇拜权力和金钱，将文学和诗歌撇到了一边，我们这些人也为生计奔忙去了，慢慢跟心的诗歌拉开了距离。其实内心我一直为诗歌保留着一片空间，所以这几天偶然翻看书柜，意外地发现了您送给聂小的《残缺的寂寞》，打开仔细一读，却放不下手了，觉得诗味好足的。像刚才那些句，我的确是太喜
了，多看两遍，就没法忘记了。”在我
内溅起一片光芒夜的脸上你是否看到
这天上午杨登科瞅准时机，去了一趟向校长的办公室。刚好向校长没事在桌前翻看当日的报纸，见杨登科推门
来，便给他移过一张椅，说：“杨科今天不是走错门了吧？”向校长也知农业局的人都喊杨登科为杨科。杨登科一
顿在椅上，说：“错不了，今天刚好局里没事可，回得早，特意来校长大人这里坐坐，沾文气。”向校长说：“太激杨科了，政府要员光临敝校，可是我们的荣幸。”杨登科开始还不明白聂小
跟他叙述向校长这个故事的意图，说：“这与你要实验班班主任有什么关系？”聂小怪杨登科聪明一世，糊涂一时，说：“这是向校长的伤心事，我们把他心的伤抹平了，那实验班的班主任不就是我的了？”两个人就这么说到了一
。真是酒逢知己饮，诗向会人
，两人又就诗论诗讨论好一阵，杨登科觉得这天是投石问路，目的已经达到，便见好就收，起走人。向校长送他到门，说：“有空上我家去坐坐，我要专门送您一本《残缺的寂寞》作为纪念。”杨登科忙打拱手，说：“今天我来你这里，就是讨诗集的，只是你不开，我还不好意思呢。”鲜血
过的余响杨登科也觉得这里面大有文章可
，说：“那又怎么个抹法？”聂小说：“你现在就开始给我修朦胧诗。”然后从书架上拿了一本向校长送的诗集，往杨登科前面递。杨登科接住，说：“你书架上还有向校长的诗集，怎么没听你说起过？”聂小说：“什么年代了，谁还读诗？何况是这些佶屈聱牙的朦胧诗，跟你说你也不会兴趣的。”杨登科说：“那不见得，向校长是熟人嘛，熟人的作品亲切。”黑暗的
狼向我走来原来向校长早年和那一代人年轻人一样，曾经是个狂
的文学好者，特别喜北岛和顾城，一天要写一首朦胧诗。如今虽然已人到中年，又着教育教学
理工作，忙得不可开
，不可能再写朦胧诗了，但诗心未泯，前不久还将过去写的朦胧诗收集拢来，自费买书号印了一本集。印得不多，也就一千本，送了些领导和朋友，其余都堆在校长室里。教导主任想拍他
，拖了三捆到新华书店，在书店经理那里说尽了好话，人家终于答应上了架。诗的时代已然过去，谁还会光顾那些顾影自怜的朦胧诗？结果向校长的诗集在书架上摆了半年多，一本没销去，教导主任接到书店经理电话后，只得乖乖过去拖了回来。前面有过叙述，杨登科虽然是一介司机，但在电大读过两年中文专业，所以比一般司机肚
里多些墨。杨登科当下就翻看起来。向校长的诗集叫《残缺的寂寞》，还真是朦胧诗的味。杨登科在电大里接过一些新诗，包括北岛顾城他们的诗，如今还有些印象。比较喜的还是
望舒《雨巷》那
诗，语言清新，意境
丽，至少没有阅读障碍。向校长的诗属于晦涩难懂一类，杨登科像咬没蒸熟的
一样没法咬烂。却仍然
着
咬，因为这牵涉到自己能否上董局长专车司机的大事。也是怪，多咬得几下，还真咬了一诗味。杨登科很得意地对聂小说：“朦胧诗其实还是有意思的嘛。”聂小就取笑他说：“跟领导专车司机一样有意思吧？”时间呈一条长长的空白
说：“这工作还得你一齐。”然后给杨登科说了向校长的事。向校长在杨登科肩
拍拍，说：“什么不好意思，这是应该的。黄金易得，知音难觅这件事让向校长心里发梗，久久无法平复。他
知音难觅，诗风不续，从此再不言诗。还把成捆的诗集往窗外扔了去，然后跑到楼下，准备火烧掉，以祭奠已逝的诗魂，那份凄惨和悲凉，简直不亚于黛玉葬。还是教导主任发现了，甚是过意不去，忙拖开向校长，把诗集搬回到了自己的办公室。