玲对儿子恨意的来源，婆媳之间一定在某个时候谈起过这个话题。在孙向戎死之前，这还能看成捕风捉影的无端猜测，老一辈人未消除的“迷信”思想，但孙向戎一死，方玲的心里，就把儿子看成了导致丈夫死去的直接原因。

连方玲的疯病，恐怕都是因为她在孙向戎死时，和他过于接近。这不是正常的死亡，记忆的传递给受者造成了一个多月死去活来的痛苦，那么近在咫尺的方玲，也一定遭受了某种冲击。

那些关于甲骨的学识这一刻在孙静的脑海中盘旋起来，二十年前的头痛仿佛在下一刻就要重新降临。他凝望着对面的母亲，想说一句“对不起”却又觉得这三个字不该由自己来说，也不该由父亲来说。

这都是命吗？不，这都是因为那个实验。

小街上已经没有住户，也许就这几人，便会有施工队进驻开始拆房子。到时候，走都没法走了。

孙镜漫步在小街上，他今天特意到这里走一走，因为在这儿，他还能感觉到韩裳最后的气息。

已经查到了父亲孙向戎十岁那场病的具体日期，和祖父的死亡正是同一天。祖父的病历已经无法查证，但通过他还在世亲友的回忆，他十岁时也曾重病，孙禹就是那一年死的。

一切正如他的直觉。

孙镜在韩裳死去的地方站住，地上的痕迹儿乎看不见了，她在最后一刻努力想要说些什么的姿态，却就在眼前。

从昨天到今天，韩裳在他心目中的地位，已经从毫无感情的路人，上升到了有着某种联系的同伴。这种联系说不清道不明，但却深刻到即便此时两人阴阳相隔，依然可以感受到冥冥中注视的目光。

曾经孙镜觉得，韩裳在录音里所说的实验，和自己并没有多少关系。以至于拿到了梅丹佐铜牌，也没有心思去调查个究竟。

现在，不一样了。他甚至不用去下什么决心。像母亲说的那样，这是命。

他在小街的尽头回转身，顺着原路慢慢走回去。

一辆三轮车和他交错而过，车上的老式家具很况重，车夫粗重的喘息声清晰可闻。

孙镜记得自己见过这辆车，就在韩裳死的时候，车夫把车停在一边，挤在人圈里看热闹。看来他经常打这条小路经过。

孙镜突然停下脚步，回头盯着三轮车看。车夫的身子微微前倾，小腿上的腱子肉鼓胀得隔着层裤子都看得见。眼看着三轮车慢慢驶远，孙镜拔脚追了上去。

“嗨，等等，停一停。”

车夫拉动了手刹，车子停了下来。

“啥事啊？”他问孙镜。

“前些日子，这里花盆掉下来砸死了个人，你是不是看见了？”孙镜问话的时候，眼睛却往车上装的旧家具扫了扫。那上面是两张用麻绳绑在一起的红木八仙桌，还有四张椅子，历史不会超过五十年，没什么出奇之处。

车夫是个快到中年的汉子，头发稀少，脑门光亮。他一只脚撑在地上，另一只脚蹬在踏板上，有些疑惑地看着孙镜。

“看见了，怎么啦？”

孙镜摸出根烟递过去，善意地笑荷“耽误不了您几分钟，其实我是个画家，那天也在现场，场面太震撼了，回去之后我就想着，要把这场面画一幅画。这几天我在这条街上来回走了好多回，想尽量把当时的场景真实地还原出来。我记得您那时车上，是拉着东西的，但记不清是什么了。”

车夫笑了，把烟接过去，夹在耳朵后面。他从来没想过自己能给一个画家提供帮助，尽管不是为他画肖像，这让他略有些遗憾。

“那真是太吓人了，我就看了一眼，实在不敢多看。你还要把它画出来啊，要把我也画进去？”

“画个模糊的侧面，您和这辆车。当然车上的东西随便画也不是不行，但恰好存这儿碰见您了，就问一下。”

“好，好，让我想想。那天装的是…是个书柜，这么高这么宽。”他努力给孙镜比划着。

“书柜？”孙镜有些失望，这和他想的不太一样，他努力回想了一下，真的是个书柜吗？

“对，书柜，还有个梳妆台，就这两件东西。”

“梳妆台？”孙镜问“带着镜子的梳妆台？”

“对啊，梳妆台都带镜子。”