某个男人

使我变成异类的那个男人，我永远也不要说出他的真实姓名，但他像一片有病的细胞隐藏在我的shenti里，使我疼痛和不适。事情已经过去多年，这个人的面容我还记忆犹新，当时他才四十多岁，却已经满脸皱纹，黑发中夹有不少白发，充满了沧桑的男xing之美。我想现在他的tou发肯定已经完全白了，这会使他更有风度，而他面容的皱纹仍像原来那样，那是一张新的皱纹无chu1生chang的脸，chang着这样的脸的男人四十岁就这样，到了七十岁还会是这样。现在这个男人浮升到我的视野中，他满tou白发，chang形脸、穿着一件高领mao衣，mao衣的颜色是茶褐色或黑色，他侧着脸，微低着，光线到达他的toubu是侧逆光，一dao金色的镶边沿着他的tou发、前额、鼻梁、嘴chun、下ba蜿蜒游动，这使他的整个toubu生动而有神采。如果扩展到他的全shen，我会看到他双手插在ku子口袋里，他的脚下和shen后是一片草地，我不知dao这是不是就是那个与我有过关系的男人，或者是别的什么男人的形象，我把他们叠在了一起。我在不久前看到的卡拉扬在维也纳附近的mao尔ba赫的照片就是这样的，还有在《廊桥遗梦》出现的美国电影里的金凯，书中说他shen子瘦、高、ying，行动就像草一样自如而有风度。

我不知dao自己为什么如此轻易就美化了他，记忆中的事物为什么会与一bu浪漫的爱情电影以及ju有王者风度的卡拉扬混淆在一起，在这个日益实用的时代，或许真的需要一些浪漫来zuo人们的梦，我在荔湖图书馆的阅读使我想到有可能我日后要从事畅销书的写作，若能成功，我将不再从事那些不适合我的职业，我将作为一名自由写作者，养活自己和扣扣。我隐约感到，在９0年代，作为一名自由写作者是有可能生存下来的。

现在，就让我来为这个男人安排一个名字吧，我是否称他为金凯，既然他有着满tou的白发和皱纹，同样的瘦、高、ying，行动像草一样，我为什么不称他为金凯呢？尽guan他跟金凯相去十万八千里，现在还被囚禁在家ting之中，但我还是准备称他为金凯。这表明，我关于这个男人的记忆、复述都是不准确，甚至于远远地脱离了事物本shen的。等我的扣扣chang大后，我将告诉她生活与小说gen本不是一码事，而我既没有ti力，也没有其他技能，命运也没有为我提供别的机会，我所能zuo到的就是编写一些虚假而浪漫的爱情故事给一些出版商，以此来换取我们的生活费以及她的教育费，即使这样，也不是一件轻而易举的事，而要经过艰苦的努力才能获得别人的承认。我想这就是我所能找到的一条最好的出路了，也许我再找一个人结婚，生活的担子就会轻一点，但我既没有激情，也没有信心了，一切都已耗尽，剩下的只是活着。

所以我并不是那本书中的女人，这个我在此称他为金凯的男人，他是我过去生活中的一个幻影。他的影子有时在yang光和草地之间，有时是灰蒙蒙的天地间一条更为灰色的影子，他的shen灰在我的生活中晃来晃去，即使他本人消失了也仍晃来晃去，晃来晃去，我的生活便guan满了yin影累累。

过去二

共青团植树活动过后，我感到卡车上的空气仍一直跟随着我，就像有一个无形的罩子，把卡车上令人touyun的气味完好无损地罩到我tou上。我上班下班，吃饭、睡觉、上厕所、起床漱口等等，都在这个罩子之中，这个感觉又加倍地使我感到空气的滞重。春天植物的气味nong1臭袭人，但我看到别人都有一zhong轻盈快乐之感，任何事情似乎都有些不够真实。在同一个饭堂吃饭，几个单shen男女一下就把饭吃完打羽mao球去了，我一点食yu都没有。我一直以为我yun车没有恢复过来，过了四五天还是这样，过了一个星期还是这样。

韦南红就是我到医院化验回来的当天下午来找我的。在这之前我们也比较熟，甚至可以说得上是朋友，但从来不是密友，我不认为自己有什么事需要跟这个比我小五六岁tou脑简单风风火火的女孩说。化验结果对我来说是一个晴天霹雳，把我整个震昏了，我的tou脑一片空白。我孤立无援，一个人面对这件事情，zhongzhong麻烦就像一dao无穷无尽的绳子一遍又一遍地把我缠绕，又像被遍地的栅栏所围困，每走一步都有许多东西堵着，它们无声地布满了我所在的地方，正如那些从卡