我的丈夫喜上网,如果将这诗转发给他,他会怎么想?
不是我就站在你面前你却不知我
你
我推开窗,月光挂满枣树枝丫。
她已经打了一段不知何人的诗,等着给我看:
“以一个普通人独特的友谊,向我亲的作家致敬。”苏菲接上了:“照片见电
信附件。”
世界上最遥远的距离
说实话,我真想这么。但我
门后,从北京起飞到德里,然后到这个拉吉旅馆,我在这个陌生的国家已是第三个夜晚。我没有给他写一封信,他也没有给我写一封信。在我的生活中,他不存在,就像我们各有各的朋友圈
一样,当别人对我说起他的事,我都笑着
。我和他之间的距离,谁也不真正了解,包括我和他,为什么要这样呢,非这样不可?像我经常梦见他从我书房经过,走向另一间房,那张床垫有红金鱼
草图案,很
很沉的红和黄,从绿绿的草丛中伸展开来,十年婚床睡着另一个女人,我在门与门之间迷失,不知
哪里是
路,由此染上失眠症。他说他绝不会让我当面难堪,但他还是照旧。我还是当什么事都没有发生,不哭不闹,只
觉心脏在变化,生
很多小气泡,这些气泡在胀大,拚命想飞
我的
,不然它们就会爆炸,我呕吐起来,最严重的一次呕
了血,只好一
觉到气泡时,就努力转移注意力。
而是我就站在你面前你却不知我
你
线亮闪闪的光,心有所动,很像以前在滇西小镇秋的夜晚一人闲步在青石块的小街上,古老,朴素,有故事,店铺里的黑猫眨着
睛。那晚上和这晚上相似,游客都在餐馆酒吧和礼
商店逛
,还有艺人在表演,有
有唱,舞
得如巫术。
这会儿我闭上睛,想起他,比我
,比我聪明,比我能
,比我会平衡。他
发长得飞快,仅这
就比我年轻,真是羡慕他有一
好发。他的
发是我剪的,从认识到现在都是我,每次剪
发,我都想把他
发剪成一个
糟糟的
窝,那样他会非常难看,可每次都没有那么
。剪刀就在我手中,对我来说,那并不只是剪刀。我神情专注,他看不见我的脸多么苍白,我的手多么哆嗦,我不会让他看见,也不会让别人看见。
“太戏剧,到戏剧
的地方读,我在泰姬陵的南门街上,借一个帝王不朽的
情,面对尊敬的苏菲女士。”
我睛飞快地扫瞄这些句
,没有什么惊人之笔。是泰戈尔的诗,阿难用来
过歌词。不过这个时候发给我,又是敬我一个西洋哑谜?我有个
烈的
觉,苏菲知
阿难的事远远比我多,甚至知
阿难在印度的其它
绪。她是想借诗谈我与她之间的距离?我和她有距离,和任何人都有这问题,每一个人都有这问题。这人类共同的问题,我怎么狂妄地想解决。
我坐了下来,打开电脑,重复老动作,取下旅馆电话线上,然后转换电脑里电话号码上网。这时已经十二
差五分了。
不是生与死
而是明明知彼此相
却不能在一起
一查,的确有附件,苏菲发来
沿街走走看看,街角一家服装店,绿绿很惹
,似乎比较清静。我经不起诱惑推门走了
去。仿金和真银的手饰
品特多,脚链图案俗气得
,鞋
也舒服得可
。店里墙上
挂着衣服的样品,没有塑料模特儿倒也清
。不然,一看模特儿的完
,都不敢试衣照镜
。沿着衣服架
走一圈,都是印度传统女装,沙丽下
是长长短短的布料,
缠肚脐以下的
分,衬裙和
小上衣。旁遮比的长袍式样多变,
一般都收
,搭放在
前的围巾,大都有3米长。我挑了一
这季节穿的紫
丝缎旁遮比,加上一双同
平底绣
拖鞋。我只看准尺寸,没心思试穿衣服就付钱,提着袋
回到旅馆。房间里不冷不
,不需要空调。
吃完饭,我拉开餐馆门站到路边。避开闹
,
望
远的星空,夜晚有些凉,不如白天天气正好,穿一件厚衬衣就行了。真是的,我就是不愿意回旅馆,怕和苏菲联系,她若像梦里那样直接
命
,我真不知如何回答。
世界上最遥远的距离
苏菲早已等得不耐烦了,她今天打电话到德里帝国旅馆,以为我离开时会留话在那里,结果没有,但是知我走前收到了她的传真照片。她的手机一直开着,我也没有打一个电话,她找不到我,像个
铁
屋里的猫急得团团转。晚上看电视,知
印度北
铁路线
了事故,所以她猜想我可能在泰姬陵一带。
但这个晚上我没有一多余的时间给他,苏菲盯着我的分分秒秒,何况我和她之间
行的事,比送一封电
信给丈夫,不知要刺激多少倍!
或许她只是抄这首诗来打发等自己的焦虑。忍耐是她的长,而且她的电
信总让我意料不及,有些别人不会想到的东西。