初二全校联赛时，我们班几经大喜大悲，终于捧回冠军。那天我们全队一起灿烂地笑，对足球场作暂别。上了初三后，就很少真正地去踢一场球了。

上了中后常在双休日踢球。中的同学应该说球技是蛮不错的。像那位狂地好着文学的“蚊”就长于过人。我一直会和他争论不休谁的平超。但是，平超不代表平引人。像隔宿舍的小陆，是全场目光的焦，因为他常开大脚。只要脚下有球，二话不说抡起大脚。开大脚其实没什么，为一名后卫，一定要多开大脚。但小陆之所以引人，是因为他的大脚开球向来都是往自家门里飞的。我和“蚊”踢了多年足球，就是不明白小陆如何才能到背对自家球门而自家球门的。1999年一足球联赛，我们连小组都没有线，我承认那次自己踢得很臭，因为和那时的队员在一起，我有些找不到觉。

“新民晚报杯”其实就是暑假里没事场汗换个“国籍”而已，但是有些习惯在经历了那么多场比赛后始终不曾改变，像罗星中学晚钟声里五角钱一瓶的汽。

初三中考过后那个暑假，正好是世界杯。我不希望中国足球队冲世界杯，因为那说明世界足球平降低了。此文不评论国家男足如何，那是浪费笔墨。1998年夏天的世界杯并不十分彩，只有从欧文的一个球里可以依稀到张晓枫的风范。以往在罗星中学暮里踢球的朋友都各有去向，从此很少有电话联系，也不曾聚在一起踢过球；以往中学旁钟楼里那只钟敲响5的钟声时，不再有人大喊“差不多了，别踢了”5半整也只有一群陌生的孩去小卖买五角钱一瓶的橘汽，陌生得像那些球友。

最后要说的就是“新民晚报杯”足球赛，我一共参加过两次。由于那时是酷暑，踢一圈回来连“国籍”都会现问题。我本不想参加，但因为我们这个地方球场实在少。踢踢堂足球不是不好，只是踢到一半总会有人着家伙来追杀足球。居民区里的人都嫌吵声太大。中国的市井小民就是如此，容得下麻将却容不下足球场。那两次“新民晚报杯”就是在没可去的情况下报的名。参加“新民晚报杯”最疼的事情是要学校盖章、班主任同意，真不晓得是校长、班主任在踢球还是我们在踢球。第二大疼的事情是取队名，要让人一听就神抖擞，像什么“小白兔”队、“大狗”队肯定是拿不门的，对手看了会笑得影响比赛“申”队被人先用了，叫“生”队也未尝不可，什么“超人”、“梦幻组合”都是拿得门但叫不响的名字。我们球队的名字就暂且不说了，以免贻笑大方。

这个功能，一般而言，被施晓波中的人只有两结果：一是呆立不动变成“植人”一是四脚着地变成“动人”健壮如的张晓枫，也在一次比赛中被施晓波成“动人”其威力可想而知。

最后一个是许明，现在就读于大附中。他是个典型的理论家。他饱读经书，大到球队的战绩，小到球队替补后卫他女朋友的妈的职业都了如指掌。许明壮，一副踢球的好料，只可惜架了一副七八百度的镜，摘下以后得“盲人摸象”更何况门乎。许明在场边指导之余也会上场实践几脚，一只球慢慢吞吞地过来，通常许明会一脚空，于是空留虚惊在人间。我们都被许明骂过，许明骂起人来会真正把自己置之度外，指着人的鼻就骂会不会踢球。许明又通各战术，什么3-３-４、3-4-3、2-5-3阵形，遇时变换。一次他甚至排一个3-5-３阵形。我们琢磨怎么多一个人，许明解释说，门将在场上也要发挥主观能动，要不满足于守门，要冲禁区走向中场，要走位飘忽。于是，我班的门将会长期埋伏在对方的禁区里，成为罗星中学足球的一大景观。