妹妹看我们烧纸好玩，跷蹑脚地走过来，蹲在我的边，拿起一张黄表纸，扔在瓦盆里。她悄悄地对我说：

我披麻孝，坐在棺材的前；甜瓜披麻孝，坐在棺材的后。在我们两个之间，放着一个烧化纸钱的瓦盆。我和甜瓜，把那些打印上铜钱图案的黄表纸，用放在棺材盖上的豆油灯盏燃，放在瓦盆里燃烧。纸在瓦盆里变成白灰，随着烟气盘旋上升。农历七月的天气，温度本来就，我穿着大的孝服，腰里扎着一麻绳，面前又守着一个火盆，只一会儿工夫，便捂来一汗。我看看甜瓜，她也是一脸汗。我们面前各守着一摞纸，我放一张，她就跟着放一张。她绷着小脸，神情严肃，但看不有多少悲痛。她脸上看不一过泪的痕迹，也许泪已经光了吧。我恍惚听人说，甜瓜不是这个死去的女人亲生，是从人贩手里买来的。也有人说是老兰和一个外村的大闺女生的，抱回来让老婆养着。我不时地偷看她，把她的脸和棺材后边那个大镜框里的女人脸行比较，一也找不到她们俩的共同之。我又把她的脸和老兰的脸行比较，似乎也没有多少肖似的地方。也许，她真的是从人贩手中买来的孩？

一紫红的漆光闪烁的大棺材，横在老兰家的厅堂里。那个豪华的骨灰盒连同骨灰，都被装了去。我目睹着这个过程，到真是多此一举。后来，当老兰跪在地上，手拍着棺材放声大哭时，我才悟到：只有手拍棺材，才能发那样的扑扑通通的震撼人心的声音；只有这样一雄伟的棺材，大的老兰跪在前面才显得般；也只有这样的一紫红的棺材，才能烘托灵堂的庄严气氛。我也不知我的猜想是否正确，因为后来发生的事情，使我丧失了去追寻这些小事底的兴趣。

"真是个有情有义的好汉…"

那两个成了我们自己人的摄像记者，一个扛着摄像机，一个举着光灯，从院里来，拍摄灵堂的情景。母亲弯着腰跑过来，拉着妹妹走，妹妹不想走，母亲双手到她的腋下，把她半拖半拉地走了。

吃罢饭，我们又回到棺材前去守灵、化纸。

正午时分，黄彪媳妇把我和甜瓜叫到厨房，给我们端上来一盘大，一盆火冬瓜汤，一笸箩馒。妹妹和我们一起吃。天气闷，再加上被纸烟熏了半个上午，我有恶心，不振。但妹妹和甜瓜很好。她们吃一个，喝一冬瓜汤，再往嘴里一块馒。两个女孩，谁也不看谁，就像比赛一样，摽着劲儿吃。我们吃饭的当儿，老兰来了。他发没理，胡没刮，衣衫不整，神沮丧，睛里布满血丝。黄彪的小媳妇，迎上去，汪汪的睛盯着他，关切地劝他：

"哥哥，我们可以在盆里烤吃吗？"

甜瓜仰望着母亲，大睛骨碌碌地转动。说她应该说句谢的话，但她什么也没说。

多年的老灰尘一样的往事，对着这个如同朽木的大和尚诉说。

老兰泡红红地说：

"不可以。"我说。

母亲拿着一条用冷浸过的巾走过来，给我脸，悄声嘱咐我：

老兰摸摸我的，摸摸的，摸摸甜瓜的，睛里夹着泪，转走了。黄彪媳妇睛追着他的背影，动地说：

"不要烧得太多，维持着不要灭了就行了。"

"谢谢你一番好意，但是我吃不下，你好好照顾孩们吃饭，我那边还有许多事。"

母亲给我完脸，把巾折叠了一下，走到甜瓜面前，也给她了脸。

面对着摄像机镜，我绷嘴，使自己严肃起来。我把一张纸放在瓦盆里，甜瓜也把一张纸放在瓦盆里。我看到那个扛机的记者弯下腰，让照相机的镜几乎到了烟火上。然后他摇镜。镜对准我的脸，摇，对准了甜瓜的脸。摇，对准了我的手。摇，对准了甜瓜的手。摇，对准了大棺材。抬起来，对准了镜框中死者的脸。我看到，死者，兰大婶，在镜框里，那个大的苍白的脸上，那两只哀伤的睛，尽她的嘴角有几分笑意，但还是难以遮盖住她满脸的哀伤。当我盯着她看时，我发现她也在盯着我看。她的目光里有太多的东西，令我心中凛然。我可不敢与她对视了，慌忙把目光移开，看退到门的记者，看低眉垂的甜瓜。我越看越觉得她的神情古怪，越看越觉得她不太像个人，越看越觉得她是什么妖变得，而真正的甜瓜，早已经随着她的母亲(她是不是亲生的呢)死去，我仿佛看到，从他们家的院里，有一条通向西南方向的黄土大，大上奔驰着一辆四拉着的彩车，车上站着兰大婶和甜瓜，她们穿着白的衣裳，衣袖大，被风鼓起来，好似蝴蝶的翅膀。

院里，不断地有人。那几条德国狼犬，从老兰老婆死后就变成了哑。它们趴在地上，将脑袋平放

"兰总啊，俺知你心中难受，一日夫妻还百日恩呢，何况你们是多年的夫妻。嫂又是一个那样的贤惠人儿，别说您心中难受，就是我们，也是泪止不住地。但已经这样了，她老人家撒手走了，您还得照顾这个家，公司里还有那么大的事业，没有您，咱们村就没有主心骨了。所以啊，兰总，俺的好大哥，不是为了你自己，是为了俺们这些村民，您也得吃饭…"