“娘啊,您一走,我就成了孤儿了啊…”西门金龙哭嚎着。上来两个远亲把他扶到一边去。
——我们在导演的批评下,尽量地节制情绪。我默念着:我不是蓝解放,我是杀人不眨的土匪“蓝脸”我曾经在锅灶里埋了一颗手榴弹炸死了晨起
饭的妻
,我曾经用刀
割去一个当面叫我外号的男孩的
。慈母去世,我心悲痛,但我的哭是极其节制的,我要把悲痛埋藏在心底。我的
泪,是极其宝贵的,不应该像自来
一样随便
淌。但只要我一看到
苗
穿孝服、满面污垢的模样,个人的经历便压倒了角
的经历,个人的情
便替代了角
的情
。又试了几次,导演还是不满。那天莫言也在现场,导演对他嘀嘀咕咕。我听到莫言对导演说:赫秃
,你别那么认真,你一定要帮这个忙,否则我跟你断
。莫言把我们拉到一边,对
——盖棺之前,许大娘揭开那张覆盖在你母亲脸上的黄表纸,说:
许大叔招呼一声,在院里等候的木匠们,提着工
箱
走
屋里。他们小心翼翼地将棺盖抬上,遮住了这个死不瞑目的女人。在噼噼啪啪的盖棺声中,孝
孝妇的哭声又一次掀起了
。
苗后,说:那就演“蓝脸”的妹妹吧。这是一
系列剧,一共三十集,讲了十个可以独立成章的剿匪故事。每个故事拍三集。导演把剧情大概给我们讲了讲。说的是这个外号“蓝脸”的土匪,杆
被打散后一个人逃
了
山。解放军知
他是孝
,便
通了他妹妹和他母亲的工作,让他母亲诈死,让他妹妹
山报信。“蓝脸”闻讯下山,披麻
孝扑
母亲的灵堂,混杂在前来帮忙的乡亲们群中的解放军一拥而上,将“蓝脸”
倒在地,这时,他的母亲从棺材里坐起来,说:儿
啊,解放军优待俘虏,你投降吧!——明白了吗?导演问我们。明白了,我们说。导演说,
下大雪封山,没法拍外景,你就把自己想象成一个土匪,潜逃外地多日,突闻母亲死讯,然后不顾一切回来奔丧。能不能找到
觉?让我试试看。给他换上孝服。几个女人从一堆散发着霉味的旧服装中翻一件白袍
披在我的
上,又找了一
孝帽
扣在我的
上,腰问又给我捆上了一
麻绳。
苗问:导演,我的戏怎么演?导演说,你就把他想成你亲哥就行了。我问导演:是不是还需要一支枪?导演
:你不说我还忘了,这“蓝脸”是个双枪将呢。
,
两支枪给他
到腰里。还是那几个帮我穿孝服的女人,
来两支木
手枪
到我的腰里。
苗问:我要不要穿孝服?导演说:给她也换上孝服。这样的枪怎么能打响?我问导演。导演说:你打响它
什么?等你娘从棺材里坐起来要你投降时,你把枪摸
来扔到地上就行了。懂了吗?懂啦。那就开拍。摄像准备!母亲的灵堂布置在我们居住的“河南村”西
一排破房
里。我和
苗曾想租下这房
制作山东大馒
,因房主要价太
而
罢。我们对这个环境很熟悉。导演要我们酝酿一下情绪,免得灵前无泪而
嚎。我看着被
大孝服包裹住的
苗和她那张因营养不良而瘦削发黄的小脸,无限的怜
涌上心
,
泪不禁夺眶而
。
苗啊,我的好妹妹,你、本来可以过上锦衣玉
的生活,却不幸上了我的贼船,来到这异乡僻地,受这样的苦难。
苗扑到我怀里,哭得浑
打颤,仿佛一个千里寻兄的小女孩。导演大喊:停停停!戏太过了!
你妻手把着棺材边沿,张大嘴
嚎一声,然后双
翻白,往后便倒。众人慌忙把她拖到一边,又是
虎
,又是掐人中,折腾了半天,才缓上气来。
前来吊孝的人络绎不绝。许大爷带着老镜,坐在杏树下的一张方桌上,一笔不苟地登记着赙金和奠礼。亲朋乡邻赙赠的烧纸,在杏树下摞成了一个小垛。天气奇冷,许大爷不时地往冻僵的笔尖上哈气,他的胡须上结着白
的霜
。杏树上的枝条,结满了雾凇,宛若雪树银
。
“孝孝妇们,看最后一
吧,都忍着
,千万别把
泪滴到她的脸上啊!”你母亲的脸似乎有些
胀,
泽发黄,好像涂了一层淡淡的金粉。她的
睛没有完全闭上,两绺冷冷的光,从
里
来,仿佛在谴责所有看到她的遗容的人。
“娘啊,我的娘,你把女儿也带走吧…”宝凤用脑袋碰撞棺材边沿,发“嘭嘭”的响声。几个人冲上来,架着她的胳膊,把她拖到一边去。年纪轻轻就
白了
发的
改革抱住母亲,不让她往棺材前扑。
接下来的两天里,金龙、宝凤、互助、合作穿重孝,坐在棺材两端的草席上,日夜守灵。蓝开放和西门
,则对面坐在棺材前面的两个小方凳上,就着一个瓦盆,烧化纸钱。棺材后边的方桌上,供着你娘的灵位,
着两支
大的白烛。纸灰飘扬,烛光摇曳,一派肃穆景象。