黑黑的脸庞，的个，说起话来大嗓门一个的沈一，只觉得双一，脑中一片空白。从醒转过来的张语心断断续续地哭诉中，沈一才知地震发生时，6岁的儿沈沛正在位于新建小学对面的幼儿园心亲园里睡午觉，孩睡在下铺，地震中，床垮了，正好压在孩…

还没靠近沈一的跟前，张语心就有气无力悲痛绝地说了句:“娃娃被压着了，走了…”话还未说完，张语心就昏了过去，摔倒在地。

老师告诉她，孩被送到医院时，医生确定孩已经停止了呼，张语心不相信，她不相信早上门时还撒要妈妈早来接自己的孩永远地离开了，她又把孩抱起，冲向附近的一家职工医院，职工医生再次确定，小沈沛已离开人世了。

沈一又朝废墟跑去，一看，一大块预制板压在一位30来岁的妇女，沈一和一些群众试图将预制板起来，无奈预制板太沉了，他们本无能未力。“通过电台与指挥中心联系！”念一闪，沈一又跑回看守所，通过电台迅速向当地公安指挥中心求援，很快，中心便开来机械设备，终于将该妇女救。

可当沈一扭一看，人张语心早已哭得满面泪痕。

回到看守所，一位大爷又气吁吁地跑来了：“快，那边有个妇女遭压在废墟下了…”

时间一分一秒地过去，此刻，每一分钟都显得那么漫长。终于，门开了，女孩得救了。

震的危险冲上五楼。

“沈所长，你人来了！”一位同事大喊了一声。

时间过去几天了，孩的爷爷和外公都已赶到，张语心这才让两位老人守护着孩孩的遗，徒步跑到看守所找孩的爸爸… 孩走了，但沈一上还有很重的任务，住所里的服刑人员，保证大家的生命安全，还要守住所里的枪支，他把孩抱在怀中，和妻在看守所里守了一夜。

当天晚上，看守所里的所有在押人员都吃到了有有菜的“腊八”稀饭，而民警们却都饿着肚熬了一夜，仅仅一天后，就已经全用完了，第二天晚上，都江堰下起了小雨，在押人员再次被发动起来用盆接雨，作为生活用。为求长久之计，沈一安排所里分民警则上山找，终于在距离看守所3公里外的山上，找到了净的源，民警则用桶从井里打上，挑到路边，再用板车拉回看守所。经过全民警和家属们的努力，看守所没有一个人脱逃，也没有一个人伤亡。

“不要慌，我们来救你了！”沈一一面抚女孩，一面用群众找来的钢钎拼了命地撬门。

“这个就是他。”沈一拿手机给加油站大伙儿看孩照片，大伙儿悲嘁地接过他的手机，照片上的小乖乖虎虎脑，两只睛大大的，摆了一个靠近镜的造型。大伙儿泪汪汪地静听沈一述说起自己的儿：“这个娃娃懂礼貌得很，又不怯生，周围邻居都说他乖，看就要上小学了，天天在家念古诗，娃娃说要在太平街小学上学，中午就可以到爸爸那里吃饭…”

孩走后的第三天上午，遗被火化，当天下午，沈一向局里报到，与所里分骨民警一，领受了新的任务：看护科加油站，在他心中：孩还没有离开，或者说并没走远。

这名妇女的家门在地震中已经严重变形“救命、救命…”里面的女孩不断地拍打着房门，声嘶力竭地哭喊着。

当在建设路一张服装店上班的张语心跑到幼儿园时，被告知孩已经被老师送到都江堰人民医院了，张语心又跑到医院，却没有找到孩。张语心又跑回幼儿园，这次她见着儿了，他小小的被平放在幼儿园外的草坪上，上盖着一块布…

当时，沈一好几天没有回家去了，由于与家里联系不上，他还以为是老婆胆儿小，跑来‘贴’他来了…。

也许，沈一的心中，儿的确是还没有走，也许还在等他下班…

过了一天，心情略有平复的沈一，在别人问他未来有什么打算，沈一说了八个字：好好工作，好好生活。

孩虽然不在了，但所幸家里的老人没事，虽然经历了白发人送黑发人，他和妻一定要把老人照顾好，要把对孩无限的，转化成对老人们无限的敬和孝上来…