史书记载
公元一四零一年秋,神圣罗ma帝国军队在征伐米兰途中陷落布雷西亚。由于军费jin缺,鲁佩特国王仓促之下撇下军队独自逃生。
在他shen后,无数日耳曼士兵成为了米兰公爵的俘虏。
同年
米兰,公爵gong
画师正全神贯注地在墙bi上作画。刚刚兴建的豪华gong邸需要大量bi画,画师带领学徒们站在脚手架上日夜不停地工作,已经忙碌了好几个月。他是威尼斯人,在当地是位小有名气的画家,这一次被圣路卡工会里的一些人推荐来到米兰,为米兰公爵工作。
画师是个很严谨的人,作画的时候总是竭尽全力一丝不苟,为了艺术不顾一切。一片衣褶,一抹yin影,每一笔都要拿nie得恰到好chu1,决不能出现丝毫错误。他正在画的一幅画名为"圣saiba斯di安的殉难"。saiba斯di安是公元三世纪时候的古罗ma士兵,因为坚持自己对耶稣基督的信仰而被当时崇信希腊诸神的古罗ma国王luan箭she1死,之后被梵di冈追封为圣徒。就像当时众多描述"受胎告知"的画作一样,殉教者的主题在文艺复兴时期俯仰皆是,同样是统治者和艺术家们十分喜爱的题材。
但是画师在这幅画上遇到了麻烦。画作理应表达saiba斯di安的痛苦,同时展现他对基督的虔诚与献祭——他的表情应该是一zhong隐忍的圣洁,是一zhong超越routi的、jing1神层面上的痛苦与挣扎。画师想象得出,但是他画不出来。第三次用刮刀刮掉了整片颜料,画师踉跄着爬下脚手架,在墙角捂着脸坐了下来。他十分懊恼。
为了画好圣saiba斯di安,他已经去了很多地方。
在城内的市集,画师手拿速写簿,密切注视着来来往往的行人——那个纯洁美丽的少女犹如圣母,而那个满脸市侩的rou铺老板就是背叛者犹大的化shen——而saiba斯di安呢?
他甚至尝试让自己的学徒在画室里摆出样子。但是掌握ti态很容易,关键是saiba斯di安的表情,他殉难时候的样子,他濒死前眼中那份坚持与哀痛——毕竟谁也装不出来。如果真能有一个古罗ma士兵给我zuo模特——等等!当他这样想着,一个大胆的念tou突然从天而降,如同惊雷迅速击中了他的大脑。罗ma的…士兵?画师全shen战栗,他立即高声下令:
"快,快去公爵大人的囚牢,给我找个最年轻、shen材最完美的日耳曼人!"
画师为自己的主意兴奋不已。他gen本等不及侍卫回来,自己直接跑下了地牢。那里囚禁着不少米兰公爵刚从战场上俘获的日耳曼士兵。不同于意大利人常见的shen色tou发和因充足yang光晒就的小麦色pi肤,年轻的战俘们个个金发碧眼、pi肤雪白,对画师而言,他们就好像突然从天上降临人间的一群天使。
按照画师的意思,狱卒在俘虏中挑选着——这个太瘦弱了,那个又太多肌rou;这个太高,那个又太矮;这个shen材合适了,年纪偏大;那个chang像又过于俊美,缺乏男子气概;狱卒已经挑花了眼,但是shen后的画师仍然yin沉着脸,一直都没有点tou。
突然,一对碧蓝的眼睛在人群中闪了一下,那zhong清澈空灵的蓝色,就好像yang光下加尔达湖波光粼粼的水面。
画师不可置信地睁大了眼睛。他拨开狱卒,自己垫起脚尖朝牢狱里望过去。
那是一个年轻的士兵,铠甲和武qi已经被卸除,全shen藏在一些破碎的天鹅绒布片里。他斜倚着墙角,tou颅骄傲地高高扬起,蓝色的瞳孔睁得很大,仿佛在看什么,又好像什么都没有看。他的脸色异常苍白,透明的pi肤散发着一zhongchaoshi的微光,似乎在害病,可能还在发着烧。他薄薄的嘴chun绷得死死的,即使shenti衰弱无能为力,但心灵shenchu1却似乎迸发着光和热,它的力量足以使整个骄傲的民族在他的感召下投shen到十字架前。
阿格纳斯·维特斯ba赫一开始并没有意识到画师在注意他。他沉浸在自己的世界里,牙关jin咬,忍受着shen上疾病和伤痕带来的痛楚。他仰着tou,金色的yang光透过高墙上简陋的窄窗照在他的脸上。他是美丽的。那zhong美丽,是悬吊于命运女神十指之间的自我克制,是痛苦之中的风雅,是一zhong发自内心shenchu1的信仰与坚持。那是一zhong无可抑制的宗教之美,如同被缚十字架上的耶稣基督。男孩仿佛被来自天国的圣光所包围,全shen闪现着神xing的光辉。
几个狱卒顺着画师的目光看过去。他们争先恐后地拨开人群,要把墙角那个茫然失神的男孩拽出来。
他们费了一些工夫。因为几个俘虏一直挡在面前,威胁似地挥舞着手中的镣铐,怎么也赶不走。有些人眼中lou出了藏不住的惊恐,他们拼命拦阻着,叫嚣着,不让敌人碰那个男孩。但是画