。过了好一会儿，他突然对我说，走，上我家里去，给你看样东西。

我在迷惑中跟随画家上楼，进屋后他将我领到画室坐下，从收藏柜里拿出一本精美的影集。他说，这里面都是你何姨的照片，你看看吧。

我在吃惊中打开影集，第一张照片上是一个穿着舞蹈练功服的年轻女人，她的面容让人着迷。她侧着身，乌黑的长发挽在头上。从柔滑的脖颈开始，优美的线条流过她的全身一直到达足尖。

这是二十来岁时的何姨，如今又是二十多年过去了，我仍然在她身上看见过去的影子。

我捧着影集继续看下去，都是何姨的照片，有的在练功，有的是演出剧照。如梦如幻的时间曾经将女人塑造得如同神灵。

画家说，这些照片都是他当初在团里做美工时留下的资料。

为什么让我看这些照片？我盯着画家，想从他长满络腮胡的脸上看出他异样举动的缘由。

画家的目光投向了墙上那幅画，青青，优美的背影伸手可触。

画家问我道，你知道我画画时为什么选择背影吗？

我说，你喜欢神秘。也许，还混杂着你童年形成的性格中的某些东西。

画家并不解释也不回应我的话。要进入成年人的内心是一件非常困难的事，多数时候只有神父才能做到。

画家叹了口气说，我不能躲避自己了，我想娶你的何姨，你说能行吗？

画家突如其来的强烈表达让我吃惊。不过，我仍然感觉到他对此毫无把握；或者，他对自己是否作好了准备没有信心。他是想借助我的力量来完成这个他生命中的转折。

我问道，菊妹呢？

她走了。画家说，我让她永不再来，我想在后半生真正实现自己的愿望。这事得拜托你了，你先给何姨说一说，怎么样？

每个人的灵魂都受着不同的压抑，像石头压着草根一样。多数时候，我们选择了在石头下沉默，了此一生。掀翻这块石头就是再生，它需要神赐与你力量——这是我昨夜回到家时在纸上写下的一段话。阿门，来到我心中的这种宗教情结陌生而又新鲜。

我鼓励画家自己向何姨作出表达。我说，二十多年前，你们不是就走到一起过吗？你现在是相当于失踪二十多年后重新回家。

失踪？画家说，你把我比成小妮了。

我们同时大笑起来，画家似乎在这笑声中获得了信心。

正在这时，传来很响的敲门声，那声音有点异常，好像是木棍敲在门上发出的。

画家开了门，我从画家的身后看见门外站着一个拄着拐杖的老太婆。

老太婆用干涩的声音问，小青住这里吗？

小青？画家愣住了。她姓什么呀？

我听见画家的声音有点颤抖。

张小青呀！老太婆一字一板地说。

画家说，太婆你找错门了，这里没有这个人。

老太婆自言息语道，找错了，找错了。然后很不情愿地离去，楼梯上传来手杖单调的笃笃声。