“我来这里是因为…我担心你。”

“没关系。”他体贴地说：“这只是我必须遂行的小小朝圣。”

我的手指抚摸他的脸颊。吸血之后，它变得如此温暖。

“她不在了，路易斯。”我说：“那只是洁曦的想像而已。”

“似乎如此。”他说。

“我们永远活著，但是死者却回不来了。”

他端详我好一阵子，然后点点头：“走罢。”

我们一起走下长长的回廊。不，我不喜欢这样，我不想在这里。这里闹鬼。但是真的闹鬼终究和鬼魂没什么关系，它和回忆的恶质有关。这里是我的房间，我的房间呀！

他挣扎著要使朽坏的后门关好。我示意他站到门外，然后用心灵全力让它关好。

真是悲哀。看到杂草漫生的后院、毁坏的喷泉，石砌的厨房危殆欲坠，而石板也灰灭为尘土。

“如果你想要，我可以修整它。”我告诉他：“你知道，让它变得跟以前一样。”

“那不重要了。”他说：“你可以陪我散散步吗？”

我们一道走下马车路，水流淌在沟渠里。我回顾一次，看见她穿著白衣，站在那里，手拉著拽窗绳。她并未看到我。她以为我已经死了，包裹在毯子里。路易斯将我的遗骸扔进马车。她要要掉我。然而，她站在那里，我们四目相对。他挨近我：“最好不要再停留在这里了。”

我看着他妥当地关好门。然后，他眼睛湿润地注视窗户、阳台，还有头顶的天窗。他终于向过去道别了吗？也许不然。

我们一起走到圣安路，走离河岸。并没有说话，只是走着，就像以往的样子。寒风啃咬他的双手，但是他并没有像现代人一样将手插进口袋里。他觉得那不太好看。

雨势柔化成薄雾。

最后，他终于开口：“你有点吓到我。当我看到你站在回廊时，我以为你是幻影。当我叫你时，你并没有回答。”

“现在我们要去哪里？”我将手插进卡其夹克的口袋。我再也不会觉得冷，但是这样的感觉很棒。

“再一个地方就好。然后随你要去哪里，回去我们的巢穴也好。我们没有太多黑夜的时间了。也许你可以留我在这里，让我完成我的哀悼。我一两天后就会回去。”

“我们不能一起哀悼吗？”

“可以呀！”他热切地回答。

我到底想要什么？我们走在门廊下，经过深绿色的旧窗板、剥落的石膏与裸程的石板，通过俗丽的波本街灯光。然后我看见圣路易斯墓场：厚重、泛白的墙垣。

我要的是什么？为什么当其他同伴都已经重建各自的平衡之后，我的心灵仍然隐隐作痛？就连路易斯也建构起某种新的平衡。而且，如同马瑞斯所言，我们拥有彼此。

我很高兴和他在一起，也很高兴能走在这些古老的街道。但是，我为何觉得少了什么？

另一个门打开。我看着他用手指弄开门锁，然后我们步入白色坟冢的城池，连同尖挺的墓碑、大理石的门扉。冗长的草丛在我们的靴底下吱吱怪叫。雨势让一切都看起来熠熠生辉，城市之生让我们头顶的云层散发珍珠般的光泽。

我想看星星，可是看不到。当我低下头，我看见克劳蒂亚。

然后，我看着路易斯，看见他的眼瞳捕捉到遥渺的光芒。我瑟缩著。我再度抚摸他的脸、他的颧骨、黑睫毛底下的三弘。他真是个美丽的小东西呀！

“礼赞黑暗。”我突然说：“黑暗再度降临。”

“是的。”他哀伤地说：“而我们总是统御著它。”

这样还不够吗？

他拉起我的手：现在它的触感如何？引我走入窄小的走道。两旁是最古老的墓碑，上溯殖民地时代的坟墓。当时，我和他漫游在吞噬一切的沼泽旁，吸食杀手与恶棍的血液。