之后父亲对我的追问完全充耳不闻。
“不认识,不过…”我从提包拿一张贺年卡,寄件人就是梅津正芳“和帝都大学有关系的人当中,目前与家父还有联络的似乎只有这位老师。”
呀…”下条小停下脚步,利落地拨了拨短发“学生时代的研究方向和现在不见得相同,但梅津教授或许知
些什么,他是我的专题研究老师。”
我相信母亲是自杀。那件事发生之后,我不断思索如何查明原因,但唯一知真相的父亲却三缄其
,我又住在宿舍,
本找不到机会,光
就在哀声叹气之中虚度。
我们来到一栋四层楼的白建筑前,下条小
要我在这里等一下便走了
去,我孤零零地站在原地
看校园里的学生们来来去去,这些
穿白袍的学生每个看上去都是神采奕奕满脸自信,三十年前的父亲想必也是那副模样吧。
我吃了一惊,再次仔细看班次时刻表的封面,发现我忽略了一个重。
外婆家住着舅舅一家人,舅舅和舅妈有个刚上中的女儿阿香,和我情同
妹。我刚搬去没多久,有一天阿香拿了一本东京区域地图及一份老旧的班次时刻表来找我,她说这些东西是当初他们改建房
之前整理外婆遗
时在佛坛
屉里发现的。
“可能是将这些东西都当成姑妈的遗
才会收
佛坛
屉里,因为你看,时间正好是那个意外发生不久前…”
什么想写父亲的半生记云云,当然都是骗人的。
这份是五年半前的十二月份时刻表,没错,就是母亲过世的那个恶梦般的十二月,换句话说,母亲在发生那件事的不久前曾经去了东京。
我直接问父亲这件事,父亲很明显慌了手脚,我把时刻表与东京地图拿给他看,又把阿香的推理重复了一遍,听着我的说明,父亲的脸一直是苍白的。
“我一直很喜东京的地图,爸爸也答应把这份地图给我,后来这些东西就一直放在我那里。你看,连续剧里不是常会
现一些东京地名吗?六本木或原宿什么的,我很喜
看地图找
那些地方呢。”
“阿香你好厉害,简直就像玛波小(*玛波小
女神探。)!”我对她大加称赞。
“原来如此,看来找梅津老师准没错了,真巧。”下条小继续向前走去,我抱着背包
跟在后。
听到这番话我不禁笑了来,因为我也
过类似的事情。中学三年级的时候,室友从家里带来一个地球仪,我们就在地球仪上找倒了《红发安妮》的
德华王
岛及《真善
》(*《真善
》
音乐剧作品,改编自玛莉亚·冯·崔普
的故事》
了同样的事,差别只是地名换成了六本木和原宿。
说到东京,我又想起另一件事。去年年末,我曾和父亲说我想念东京的大学,父亲一听大惊失,直说绝对不能去东京、年轻女孩
一个人住那
地方绝对没好事等等,如此情绪化且缺乏理
的言词实在不像
为大学教授的父亲会说
的话。
阿香翻开时刻表的国内航空班机那一页要我看“东京—函馆”的航班时刻被人以蓝原
笔圈了起来“东京—札幌”的班机也有几班打了记号,接着阿香又翻到函馆本线电车的页面。
我不禁佩服这个一表妹的
锐观察力,听到这我也明白了,能够
外婆家而且住函馆的,只有我母亲。
我终于掌握到线索是在事件发生的五年半之后,也就是今年的天。
“你妈妈没有去东京,你快忘了那场火灾吧。”
“看,这里也有几班电车了记号,把这个和飞机时刻表对照一下就会发现,这几班电车是当东京来的飞机抵达千岁机场的时候,刚好能衔接搭往函馆的班车,换句话说,使用这个班次时刻表的人想要来回函馆与东京,只是担心回程在羽田机场无法搭上直飞函馆的班机,所以把飞往札幌千岁机场再转电车回函馆的方式也列
考虑。”
但父亲却这么回答我:
当然阿香给我看这些东西不是为了和我聊这些,她说,这本地图和班次时刻表应该是姑妈——也就是我妈妈的东西。
但我的兴奋心情却因阿香接下来的一句话消失无踪,只听她吞吞吐吐地说:
四月我札幌的某女
大学就读,因此借住在外婆家。
下条小单边眉
一扬“你认识他?”
我的目的只有一个——查母亲死亡的真正原因。
当时我以为父亲只是怕寂寞,因为我想不其他合理的解释,但发现母亲去过东京之后,这件
父亲的态度让我更确定母亲自杀之前去过东京,母亲那趟东京之行一定隐藏了某些秘密。
“梅津老师?请问是梅津正芳老师吗?”