他的气平淡，仿佛是在闲聊。然而，这句话却像把锐利的刀似地，贯穿我毫无防备的膛。我的变得僵，无法声。

他抬看着纸门的上方，我也跟着抬看。

“这个嘛，嗯…”我抓抓，无法立即编一说词。要是仓持的话，一定有办法混过去，可惜我没有那能力。

他盘而坐，叹了一气。“这房是我父母盖的，大概有四十年的屋龄了吧。虽然到都翻修过，但依然是一间老旧的日式建筑。”

“我有些担心，于是打了电话。当时已经九多了，但却没人接听。我本以为家母可能是在泡澡，所以再打一次电话，仍旧没人接。时间那么晚了，她不可能外，虽说她年事已，但毕竟那个时间睡觉还是嫌早了。何况贾母的枕边放了一支电话，不可能没听到铃声，于是之后我每隔三十分钟打一次电话，却还是没人接

“什么？”我的心脏猛了一下。我咽下一，觉有一大块东西通过咙，接着一苦滋味在嘴里散开。

我向他致意。他一定是川本房江的儿。

“敝姓田岛，之前受了川本女士很多照顾。今天刚好来到这附近，想要过来和她打声招呼…”

“那么是意外？”

“我不晓得你知不知，我家和家母几乎没有来往，只有偶尔通通电话。可是上个月的某一天，我回到家后，我太太说傍晚母亲来过电话。我问她母亲有什么事情，她说不太清楚。就内人所说，家母一开先问晚饭要煮什么菜，内人回答还没决定，家母说我吃筑前煮（*先用油炒过、菜类、蒟蒻等，再以酱油、砂糖烹煮，属于日本福冈、筑前的地方料理。），那个好了。她们的对话内容大概就是这样。”

“有什么是吗？”他又问了一次。

“可以吧？”他全上下散发着一不容抗辩的压迫。我不由得。

我跟在他后走玄关，在熟悉的地方脱掉运动鞋。然而，那里却没有任何一双妇人的鞋，只有男人的鞋和凉鞋。

“不，不是。”他背对着我回答。

“请坐。”他请我在坐垫上坐下。我在上正襟危坐。

“请你等一下。”话一说完，耳边传来切掉对讲机的声音。

“嗯，也不是。”他往前走，似乎没有意思当场回答我。

三坪大的和室里放了一座小佛坛，上面有一个相框。

“你和家母是怎么认识的呢？”他话中带着警戒的语气问我。

。”

“不，嗯，我是不知朋友怎么认识川本女士的啦，”我继续抓。“不过，他说有一个老婆婆对他很好，还会陪他商量事情。我说我也想见见她，我朋友就将她介绍给我了…”我说话语无次，内容显得支离破碎。

我不懂为什么他要提起这件事，我凝视着他的脸。

“朋友？介绍？”他皱起眉。他会惊讶也是理所当然的。谁会相信一个二十岁上下的男人经由朋友介绍认识老妇人这鬼话。

“这样啊…”他一脸困惑地望向我的。“噢，你是家行的人啊？”

“嗯，是的，那个…我到家行工作之前，川本女士和我聊了很多…”

不一会儿，玄关的大门打开，现一个中年男的影，全往后梳的发中混着白发丝，让我想起了川本房江那丽的银发。

我不想提起东西商事。前的男人上散发明练的上班族特质，想必经济状况不差。此时就算我再怎么调自己找川本房江买黄金没有恶意，他终究难以理解。

不知是不是因为脑中浮现仓持，我下意识地脱而：“是经由朋友的介绍…”

“我的意思是…”他轻闭双，摇摇。“她不是不在家，而是已经不在这个世上了。”

“既然你特地来了，能不能帮她上香？我想家母也会很兴的。”

“啊，等一下。”他叫住我。我大可以无视他的叫唤，奋力前行，但我停下了脚步。一回过，他贴近我边说：“家母不在了。”

他带我到一间以纸门和邻室隔开约三坪大的和室。我知，纸门的另一边是客厅，我曾经有几次和川本房江在那里喝茶，吃心。

“上个月。”说完，他，觉他的睛好像蒙上了一层雾光。

“家母，就是在那里上吊自尽的。”

“可是…”

走屋里，我才想到自己忘了问一件重要的事。“她是因病去世的吗？”我对着川本房江的儿背影问。

“她往生了吗？”

我想起了她们婆媳关系不睦，因而分居一事。

对方默不作声。大概在想我是何方神圣吧。

“有鸭居（*日式建筑门框上方的横木。）的房现在不多见了吧？”

“这样啊。那样的话，那个…”我说不“请节哀顺变”

被他这么一说，我想起了自己上穿的夹克上印着家行的标志，来的时候忘了脱。

我向后退了一步。“啊…如果她不在家的话，我改天再来好了。”我打算转逃走。