月，搞那么大动静干什么啊。

小麦喝了酒。

小麦脸红红的，她说，你就在这屋里住着，放心，没有人会赶你走。

即使话说成这样，我还不相信小麦真的要离开海城。

我问她为什么要走。她不告诉我。我对她说，即便是要走，也不能这样急啊。

小麦说，我就喜欢到处走走，如果有可能，我希望一辈子都在路上。

是不是遇到什么事或什么人啦？

你不要问了，我是不会说的。小麦又说，我想走，就要走。

小麦的话就像一块泥巴贴到我的嘴上，让我无话可说了。

真的十天八天，最多一两个月？

小麦点点头，说，正常情况应该这样。

为什么还有不正常？

你傻瓜啊，小麦笑笑，出门在外，什么事情不能发生？你怎么这么粘乎啊，我会跟你联系的。

我开始回忆，回忆她为什么要走。我试图从回忆中找到答案。但是，我的回忆是徒劳的。我只是想，小麦有这样一幢大房子，还不缺钱，过着优越的生活，一定要走，大概是有其中的原因的吧。

隔一天，小麦在客厅的地板上放一只旅行箱，把衣服一件一件往箱子里叠。那些花花绿绿的衣服我都没见她穿过，显然是适合热带的夏装。我坐在沙发上，静静地看着她。我不是帮不上手，我是百感交集。我们谈了一夜的话。小麦给我做了一个小结，主要意思是，我这个人是属于没用处的那种人。我问她是什么意思。她说没用处就是没用处，你自己去想想吧。我心里有点不服，说，像许可证那样，就算有用啦？小麦说，把你放在许可证那条道上，你也混不出许可证那个样子，你说是不是？你以为当官好当啊？你想想看，你能像许可证那样？我想想，许可证的许多事，我的确做不出来，便说，这倒也是。小麦说，你说你有没有用吧？你连达生都不如。达生还知道要脸，还知道摆摆显，出了事以后，还知道害羞，还怕见到老朋友，你呢？你还说你比海马强，其实，在我们这帮朋友当中，海马最不简单了，海马刚刚找了一份工作你知道吗？我说我知道，海马在殡葬管理所工作。殡葬管理所就是火化场。小麦说，海马白天上班，抬死人，烧死人，晚上回家读书，写小说，这些你老陈做不到。黑暗中，小麦的话就像从天外飘来，她什么时候这样深刻啦？我内心里钦佩小麦，她的话无疑都是对的。小麦的话让我无话可说。小麦后来又跟我说，她这次到海南去要处理不少事情，时间不好定，说十天八天，说一月两月，都是概数，也许要不短时间，或者说要很长时间，家里的房子就由我替她照看了。