他们都离我很近。我随时可以找到他们），主要的，是我内心的伤感和无助。我是觉得，我不是像在送一个异性朋友，不是像在和朋友告别。我是觉得，好像在和我的生活告别，和这个时代告别。我不知道接下来的生活是什么样子，但肯定是一个我并不陌生，或者说是似曾相识的生活。

吃饭时我手机响了。我一看号码是达生的。我没有接。我关了手机。我想好了，让达生安心吃饭吧。达生腿伤憋在家里，靠下棋取乐，好久没有出来了，他也该重新适应一下这个社会了。

小麦没吃什么东西。她强颜欢笑地说，我给你留一点钱，不多，存在一张农行卡里，密码是你生日的后六位数，我放在床头柜抽屉里。

我说你到外地去，需要钱，我在家里，怎么都好混。你不应该这样了，这段时间，我都不好意思了，再用你钱，成什么人啦。

小麦说，我不缺钱，我再笨也知道怎么安排自己。你可要小心啊，不要再喝醉了。

我忍不住，还想问她多会能回来。我明知道这样的问话实属多余，但我还是问了，不过是换了一种问法。我说，过几天回来之前，给我打个电话啊？

我会的。她说。

时间差不多时，我们一起走出来。

小麦没让我继续送她到机场。

她说，你还是别送了吧。

我说，还是送送吧。我想说，连一个送你的人都没有。这话我没有说出口。我感到气氛有点忧伤。我也不知道是谁在忧伤，是离别者还是送别者？

我还感到小麦有些孤独，难道真的仅仅是一次普通的出差？不然怎么连送送她的人都没有？或许她这次海南之行，根本就没让别人知道，也根本就没准备别人送她。

小麦不让我送她到机场，我也没再坚持。我有一种感觉，小麦不让我送她，似乎有她的道理。我们在五一广场分手。小麦的行李不多，除随身一个小包外，就是一个旅行箱了。小麦拖着旅行箱，穿过五一广场。春天的五一广场被人工装点得万紫千红，到处都摆着红红绿绿的花草，还有一面面迎风飘扬的彩旗。广场上交叉走动的人把小麦的身影剪碎。小麦的红色风衣在我眼前一闪一闪。

我孤零零地站在广场一角。广场上阳光耀眼，我眼前的红色被阳光洇湿了一大片。

我知道生活并没有结束。但冥冥中，我觉得生活的一部分，结束了。

我的手机响了，我没有马上接听，看一下号码，是达生的。

这时候已经是下午了。

下午我在小麦留给我的大屋子里呆着，我的心里，和大屋子一样，很空虚——少了什么都可以，少了一个人，而且是心爱的人，就像身体里的血液被抽光了，就像这白白的墙壁，毫无色彩。

我接了电话，没有问达生中午吃饭的事。达生也没有提小麦。小麦走了，好像和谁都无关似的。我感到深深的失落——虽然，小麦并没有说她不回来，可我的感觉不好。我的感觉就是，小麦不会再回到我的身边了。

怎么啦老陈，精神不对啊，不就是小麦出差嘛，犯得着有气无力的呀。达生说。

我说，你知道什么啊，我…我中午喝多了…什么事啊达生？

没事，海马下午没有班，他晚上要请我们玩玩，你来不来啊？达生又说，海马这家伙狂死了，他才来了一笔稿费，添上一点钱就够吃一次了。

可是可是…

你别说不来啊，小麦一走，你就想自由啦？

我晚上还有事，走不开。

停顿一小会儿，达生才说，怎么啦老陈，真有事啊？

我说，是啊…我说不下去了，我有一种哭的欲望。

达生又不明就里地安慰我一通。我并没有听到他说什么。但是达生的好意我是知道的。达生还说了小麦好多的好话，还提到他借小麦的钱，还说一定要还。后来，七拐八拐，才说，中午是谁请谁啊？气氛好像不对啊，我没看到你和小麦，我还以为你们说悄悄话去了。他们都在谈生意，我一句嘴也插不上。你知道不知道？许可证调到晨报了，明确是正处级副主编——职务是副的，级别是正的，许可证脸上很光鲜，嘴都喜歪了。

这时候，对许可证的调动，我是一点兴趣也没有了，我随口说，不至于吧？

当然至于啦，你要是参加你就晓得了。

那就祝贺他吧。

他现在成神仙了，得意得不得了，说要享受生活，不再去操心工作了。