里
一个人来，一个跟他很近的人，就住在他家对门，从他家院门去，是个小坡，站小坡上就能望见那院的动静。可伍生不敢站，也不敢望，只要一站到小坡上，心就呯呯，由不得自己，要是那个影现，心就像着了火，烧得他脸红
。沟里人多
杂，要是让别人发现，传闲话，那可害人哩。不望伍生又急，心里空空的，像是啥东西丢了，抓挠得很。伍生一直等那人来，等了五年了，那人就是不来。别人请他时，伍生就会想起那人，难
她不要听卷，那她的年咋过，这长的夜咋熬？伍生往往会痴痴想上好一会，直把自己想
了，想的茶饭不思了，才
地摇摇
，想把那人赶去，不让她折磨自己。小年这天，老婆
月英犯病了。说来也怪，月英一年到犯病的次数不是太多，人虽然傻着，不能下地也不能
家务，但平日都能安安稳稳在屋里待着，不不闹，要不就躺南墙
下晒太
，舒服得很。伍生有时还嫉妒她哩，说她早早把磨给卸了，成了老太爷，衣来伸手，饭来张
，家里的日不用她
心。啥事都撂给他，让他忙里忙外，幸亏会唱卷，要不然还不知这日咋过哩。可一到腊月二十三小年，月英的病准犯，这一天是伍生一年中最担心的日，一大早就准备好绳，还要喊下两个人，怕月英病一犯他拿把不住，得让
力壮的压住她，好把绳捆上去，然后丢厢房里，这样伍生的年才能太平，才能安心去沟里人家唱卷。其实伍生在琢磨队长。队长在沟里有不少相好，都给他送鞋，这事伍生比谁都清楚。
送走队长，伍生忽然没了兴趣，坐桌前发起呆来。队长那鞋在脑里晃来晃去，伍生觉得
熟，甚至还有
亲切味，但他不敢确定，他想排除，又排除不了，伍生一下恍惚了。么蓝的天下面到底是什么哩，伍小小不知
。月英一病就是五个年，到现在也看不有好的可能。五年里伍生想过很多办法，药也吃了不少，到现在还犯，犯了唯一的办法就是捆。伍生喊人把月英捆好，丢厢房里，然后望了会天，想到院外走一走。队长麻三福喝着茶，说，都定满了？伍生
笑着答，快满了。其实伍生的日都定正月了，再定，只能往二月推。队长听他一说，脸动了一下，说，我屋里啥时唱？伍生忙说，啥时都成，你说个日。每年队长都不急着定日，他的日说不准，要等丫女婿都来了，最好亲家也能来，他才通知伍生。伍生知队长的习惯，所以正月初几那几个日，他是机动的，给队长留着。月英一犯病，就成神了。手舞足蹈，神话连篇，说她是王母娘娘下凡，要拯救天下受苦百姓。这话很反动，要是让人揭
来，就是反革命，幸亏沟里人都知晓她有病，不然早就成反革命了，或者当鬼蛇神打翻了。月英早些年没病，发病是忠字舞那年，着着突然撕
发，敞
怀，起了大神，中念念有词，说她是
王的女儿，观世音的外甥。她发现有人对她不忠，她要替菩萨除害。这一闹把沟里人吓糊涂了，睁大睛望她。还是队长麻三福有经验，一抱抱住她，让人拿绳捆了，回来跟伍生说，她怕是想当神仙想疯了。伍生啥话没说，月英想当神仙的事他只跟队长说过，一到夜里她把自己关在屋里，忽儿说是这个神，忽儿又说是那个神，
得伍生也搞不清她到底是人还是神。这事沟里不奇怪，以前就有，队长麻三福的婆娘差
就成了神仙，要不是公社破四旧，斗私批修，怕就要修成了。现在
到他婆娘，他阻拦过，也好心劝过，可不
用。伍生认为这是命，谁让他一天尽唱些神呀鬼的。队长穿了鞋，故意抬脚让伍生望了
，然后意味
长地笑笑。他不说鞋是谁
的，他留给伍生一个悬念。伍生赶了五年，还是没赶走，那人顽固得很，钻他脑
里本赶不走。了院门，一就望见那人。坡下的小院正在扫房，院里挂满了被褥。这些被褥伍生并不陌生，连颜
都记得清。伍生清晰地记得，五年前到小院唱卷时，炕上放的就是这些被褥，这都五年了，她连一条新被都没添过。伍生这么一想，就有一伤情涌上来。伍生是个
情丰富而又细腻的人，要不他的卷也唱不名。伍生想她的日一定不容易，一个人拉扯个娃，苦哇。这么想着他就唱了一句，是《四
卷》里的一段：方四坐灯下惆怅万端，想起了苦日泪
满面…这么一唱下面院里的人抬起了。她正在扫被褥，上裹着一块方巾，红的，太下夺目地艳。隔着老远伍生都能觉到她脸的白晳。伍生冲她笑了笑，很温
，有
太的味。他期待着她也朝自己笑笑，可没有。下面院里的掠了他一，疾疾地勾下，掉转忙去了。伍生顿失落，失落得心都要凉了。正想再唱一句，看见队长麻三福走了过来，远远喊了声伍生望啥哩？伍生忙冲麻三福笑笑，说没望啥，我家猪不见了。队长麻三福咳了声，说，伍生你这日没准也犯病了，你家猪不是杀了么，前日个的事，你这阵糊里糊涂说啥哩？伍生这才想起自家猪确实杀了，是屠队长照旧说不准，他笑着说，还是老规矩，他们一来我给你吭声。伍生忙给队长
烟，说，行哩，到时你吭声就行。队长嘿嘿两声，咂了烟，说，不蹲了，你忙，我到沟里转转。说着下炕，伍生给队长拿过鞋，还没过年，队长的新鞋就上脚了。一双圆条绒鞋，一看工就知不是老婆的，也不知又是沟里哪个小媳妇献殷勤。伍生看了一，忙递给队长，脸上堆满笑。队长看了他的心思，说，伍生你这日，又想琢磨我了。队长老这样说伍生，日是他的带病，不是骂人，是亲。伍生忙说哪呀，你看你，借我个胆也不敢。