“喂!你!等一等!”我急匆匆地跑到他边,一只拖鞋差
从脚上甩
去。只见16号二楼亭
间灯火通明,2个民工模样的人正在房间里收拾铺盖。
“那就吃吧!”阿刚说“这菜是泰安放的盐,看看咸淡如何。”吃饭的时候,因为阿刚快乐的心情的调和,饭桌上没有再现剑
弩张的局面。阿刚有一
神奇的粘合力,能抹平所有
糙的棱角,浇熄突如其来的怒火。
离开学校就面临着失业,成为社会青年。而当时光荣伟大的政府在10多年前就对外宣布全国没有失业,在崭新的社会制度下不可以有失业。
也许上天在创造季泰安和黄前,早已预留了曹剑刚的模
。阿刚不断地计算着完成这个项目所需要的人手。原来他是知青
女,曾经学过木匠手艺,
中时才到本市来投奔亲戚,所以说话多了会带
一
从小长大的地方的苏北
音。
当时,据每年学校毕业人数的不同,下乡
队落
的
政策也不同。有的年份里,所有能走得动的人都必须下乡,只有严重疾病或残疾的才能幸免。
为了安抚城乡生活的大差距给他们带来的失落
,政策规定只要他们留在城里的亲戚同意,他们可以有一个孩
代替父母回到城市,得到城市
,此后合法地享受着城市居民的待遇,读书,升学,加
社会的主
,生老病死有保障。
而有的年份就比较宽松,如果家中已经有其他孩下乡,最小的孩
毕业后可以幸运地留在父母
边,等待街
或里委安排工作。
对于制定政策的人来说,这不啻是一个理智而务实的决策。但现实的结局,用后来
行的情人之间的考题来描述,就是当不会游泳的母亲和妻
同时落
而只能救一个时,可怜的丈夫必须
的抉择。
为了安置这些成为社会动的潜在生力军的青年,把他们送到偏远的农村去
队落
,参加繁重的
力劳动,是当时唯一的选择。
然而,据政策,有些情况下(例如在当地结婚生育的)
队落
的知青必须留在当地,直到退休年纪或者解除婚姻关系后才可以回城。这可能是为了防止农民借与知青结婚而大量涌
城市,造成城市的超负荷。
阿刚就属于这一类。但他回来得晚了一,已经赶不上
考的大军,也没有亲戚资助他复读,只能想法自己养活自己。
下乡去的绝大多数人在农村呆了将近10年。终于可以合法地回到城市时,才发现面临的是拥挤的住房、亲人的冷和仍然难以避免的失业。
一直到我回家,我和泰安都没有相互歉。我已经迷迷糊糊地睡着,忽然听到“砰砰”的敲门声。我穿上拖鞋,嘴里问:“谁呀?”
看见泰安从我家向他们挥手,其中一个人举起夹在耳朵上的香烟回应。泰安放下窗帘,返关上我的家门,把行李包拖
来整理。
么呐!”泰安暴地说“你不
声没人当你是哑
。”“哈哈,人家还没发急你发什么急?”
黄用筷
指指微笑的阿刚“我是说人家喜
吃咸的东西,是从小习惯的。整天吃那
东西,没有盐真要淡
鬼来。现在不缺吃的,老习惯好改一改了。”
这顿饭说不上丰盛,但是很舒服,咸淡适中,味
郁。饭后聊了一会儿天。黄
说的很少,一支接一支地
着烟,虽然我没有特意关注他,却明明白白地
觉到他在不断上下打量着我。
“知青”这个字,对我这
年纪的人来说已经相当陌生,只有在父辈的闲谈中,还可以听到一句两句。所谓“知识青年”原意是指在城里长大,经过现代教育
系的系统学习的青年。
在上个世纪60年代中后期特地把这一群人从城市的普通居民中分离来,冠冕堂皇的理由是为了让他们到农村去扎
锻炼,顺便把先
的文化知识带到落后的农村,促
中国整
的发展,减少城乡差距。
然而现实是不理会任何漂亮的理由的。这些从城市的初中、中和大学毕业的青年,在因为政治动
而发展停滞的城市中,
本没有工作的机会。
“百帮”的常驻工人只有季泰安、黄、他本人和老王小王叔侄俩。这对叔侄和他是同乡。顺着同乡的关系,在本地至少还可以联络到5、6个工人。最近工作不好找,这些人应该愿意来帮忙。
“我要住在你家。”“为什么?”他没有回答,推开我的胳膊,直接走屋
,随手拉亮灯,把行李往吃饭的桌
下一丢,走到窗边打开窗,向他家窗台望去。
对方给予了一个不带任何情
彩然而绝对肯定的答复。“怎么回事?”我警惕地退了半步,一手护住
,防止他一拳打过来。
我父母不可能突然夜到访,我的同事和朋友也不知
我现在住在外婆家的房
里,难
是龙
漏
,楼下的邻居打上门来了?“不要这么倒霉啊!”我心里想着,嘀嘀咕咕地去开门。门外的人不说话,只见背着行
的人影。***“泰安…”我
着朦胧的睡
,努力想辨认清楚屋外人的影
,消除自己的幻觉“是你?!”“恩。”