第三章 会见

青春只是偶尔认识老年。拿乔恩说，他就是一直到自己从西班牙回来之后才真正看出父亲老了。这位第四代的乔里恩由于望眼yu穿的缘故，初看见时使乔恩吓了一tiao——一张脸那样又憔粹、又老。见面时的激动bi1得那个假面ju似的脸都变歪了，乔恩因此忽然悟出他们出门时老父一定非常寂寞。他心里讲了一句聊以自wei的话：“又不是我要去的！”要青春对老年恭顺，现在是过时了。不过乔恩全不是那zhong时下的典型。他父亲一直都跟他很亲热；他挨了六个星期的寂寞全为了制止自己的某zhong行动，然而现在自己却打算立刻照样行动起来，想到这里他真不好受。“孩子，那个伟大的戈雅给你的印象怎么样，”他父亲这个问题就象在他的良心上戳了一下。伟大的戈雅之所以存在，只是因为他创造了一张酷肖芙lei的脸罢了。

抵家的那天晚上，他睡觉时充满了内疚；可是醒来时却充满了企望。今天还是七月五号，他和芙lei要到九号才有约会。在他回到农场之前，他要在家待上三天。”他非得设法和她见面不可！

男子的生活中有一zhongzuoku子的周期xing需要，而且是毫不徇情的，连最钟爱的父母也没法阻止。因此乔恩在第二天便上了lun敦；他在水dao街裁feng店定zuo了那个少不了的牢什子，使自己在良心上感到无愧之后，就转shen向毕卡第里大街走去。芙lei的俱乐bu所在的斯曹登街就连着达房州大厦。她只有万一机会会在俱乐bu里。然而他仍旧怀着一颗tiao动的心沿着金rong街dang去，看出所有的年轻人都比他出众。他们的衣服穿得神气十足；他们有气派，他们都比他老。乔恩忽然忧从中来，认为芙lei一定已经把他忘记了。这许多星期来他一直沉浸在自己对芙lei的情意里，竟然一时找不出芙lei爱他的可能xing了。他的嘴角闭jin，手掌心shi漉漉的。芙lei！只要她嫣然一笑，就可以使多少俊逸拜倒在石榴裙下！芙lei，哪个能比得上！这是一个不吉利的时辰。可是乔恩很有志气，觉得一个人必须能够经得起任何挫折。他一面恨恨想着，一面振作jing1神在一家卖小摆设的店前面站住。目前正是过去lun敦游宴季节的高xdxchao，可是街上除掉一两ding灰色大礼帽和yang光之外，简直看不出有什么特别。乔恩又向前走，拐个弯上了毕卡第里大街，一tou撞见法尔？达尔第上伊昔姆俱乐bu去；他是新近被通过zuo会员的。

“哈罗！小伙子！你上哪儿去？”

乔恩脸红了。“我刚才上我的服装店去的。”

法尔上下把他打量一下。“好的！我要在这个店家订点香烟；之后一同上我的俱乐bu吃中饭去。”

乔恩谢谢他。说不定从法尔嘴里打听得到芙lei的消息！

在他们现在走进的这家烟丝店里，人们对那个使报纸和公共人士睡梦不安的英国现状，却有另外一zhong看法。

“是啊，先生；就是你父亲过去向我们这里订制的，一点不错。天哪！蒙达古？达尔第先生从——我想想看——从买尔东跑到大赛ma锦标那一年起，就是小店的主顾。他是我们的一个ding好的顾客。”烟丝店老板脸上显出隐约的笑意。“当然，他透lou给我不少内幕消息！我想这zhong香烟他每星期总要抽上二百支

呢，终年如此，而且从来不换牌子。人是ding好的脾气，给我介绍了不少生意。真是不幸摔了那样一跤，这样的老主顾真叫人想。”

法尔笑了。他父亲挂账的年代大约比任何人都久，这一死总算结束了。他抽了一口那支年高德重的卷烟，在他pen出的烟圈里好象又看见自己父亲的容貌，黑黑的，生得很漂亮，留两撇小胡子，脸有点feizhong，tou上现出他一生赚得的唯一的一圈神光。他父亲至少在这爿店里是有名气的——他能够每星期抽二百支香烟，能够透lou给人家跑ma的内幕消息，能够永远欠账！在烟丝店老板的眼中，他至少是一个角色！便是这一点也值得他继承呢！

“我付现钞，”法尔说；“多少钱？”

“你是他的儿子，先生，而且付现钞——就算十个六吧。蒙达古？达尔第先生是叫人永远忘记不了的。我记得他就站着跟我谈过半小时之久。现在大家都那样急匆匆的，再没有他那样的人了。大战把礼貌都破坏了——把礼貌都破坏了。你参加大战的吧，我看出？”

“没有，”法尔说，在膝盖上拍一下“我在上一次战争里受了伤。所以到现在还活着。乔恩，你要买什么香烟吗？”

乔恩有点难为情的样子，低声说“你知dao的，我并不抽烟，”同时看见老板的嘴chun撇了一下，那意思好象是弄不清究竟要说“天哪！”还是“先生，现在你好抽了。”

“行，”法尔说；“能不抽还是不抽的好。你受了打击时就会抽的。那么烟丝是一