血染风情
——一五八九年的故事
这是一个西班牙诗人给这个故事取的名字。他将它改编成了悲剧。诗人的想象力借助一些装饰手法,想把修dao院内bu的悲惨画面修饰得美好一些,我却避免这样zuo。这zhong虚构在很多地方确能增加趣味,但我却忠于自己的创作宗旨,即让人了解十五世纪那些纯朴而多情的人。现代文明正是由那些人发展而来的。我把这个故事如实写出,不作任何修饰,读者只要稍稍费点力,便可去某主教区档案馆查阅。那里保存着各zhong原始文件和毕德蒙伯爵的有趣的记叙。
在托斯卡纳的一座城市(我姑隐其名),一五八九年就有了一座yin森而宏伟的修dao院,至今这座建筑物仍然存在。它那黑森森的围墙至少五十尺高,给整个街区罩上了一zhongyin暗的气氛;三面围墙临街。还有一面对着修dao院的花园,一直延伸到城gen。花园围墙较矮。这个修dao院,我们叫它圣立ba拉达,只收大贵族家的女儿。一五八七年十月二十日,修dao院内百钟齐鸣。对信徒们开放的教堂里,挂起了华贵的锦缎。锦缎四边饰着金灿灿的liu苏。托斯卡纳新任大公菲底朗一世的情妇圣维热莉亚修女在tou天晚上被任命为圣立ba拉达修dao院院chang。这一天城里主教在教士陪同下,去主持她的就职仪式。整个城市都沸腾了起来。圣立ba拉达修dao院附近的街上,人山人海,水xie不通。
菲底朗-德-美第奇红衣主教新近接替了兄chang法朗索瓦的职位,但并没有脱去红衣主教的衣冠。他现年三十六岁,十一岁就被选为红衣主教。在这把显贵jiao椅上坐了二十五年。他的兄chang法朗索瓦热恋着央佳-卡璞萝的风liu韵事,至今仍为人们所熟悉。他的xing格ruan弱,沉迷女色,在位期间干了zhongzhong荒唐事情。而菲底朗也有与兄chang类似的弱点。他与献shen给上帝的维热莉亚修女的恋爱在托斯卡纳也是众人皆知的。但应该说明,他们的感情如此闻名主要是因为它纯洁无邪。那位法朗索瓦大公忧郁、暴躁、感情用事,不太顾忌他拈花惹草闹出的丑闻。而对于维热莉亚修女,当地人谈得多的是她高尚的品德。她所属的修女神气,准许她一年约三分之二的时间待在父母家里。当菲底朗红衣主教在佛罗lun萨时,她每天都能看到他。在年轻富有,可学兄chang无所不为的君主的爱情里,有两点让这座沉醉于享乐的城市大为惊异:维热莉亚修女温柔、腼腆,智力超群,却chang得一点不漂亮;年轻的红衣主教与她相会,总是当着高贵的莱-西奥家两三个女人的面。他的情妇属于这个家族。
法朗索瓦大公在一五八七年十月十九日晚上去世。十月二十日上午,gong廷最大的贵族和最富的批发商(美第奇家族原来是商人,他们的亲属和对gong廷最有影响的人物仍在经商,这倒使他们少了几分当代朝臣们的怪癖)便去了维热莉亚修女的简朴房子,让她大为惊异。
新任大公菲底朗想作一个开明、理智、有益于臣民幸福的君主。他尤其想杜绝gong廷存在的zhongzhongyin谋诡计。他就位后,了解到国内最富有的修女院,即我们所称的圣立ba拉达修dao院(大贵族为了光耀门楣,把他们的女儿送到这里修shen养xing)还没有院chang,便当机立断让他心爱的女人担任此职。
圣立ba拉达修dao院隶属圣贝诺阿修会。该会规定,修女不得出修院门。让佛罗lun萨善良的人们奇怪的是,红衣主教君主没来看望新院chang;另一方面,出于他引人注目的谨小慎微,他也从不与任何女人单独相会。他因此遭到gong廷所有贵妇的责备。朝臣们知dao了君主这一行事原则之后,便注意起shenchu1修dao院里的维热莉亚修女来。他们发现,尽guan她十分谦虚,德行高尚,但对新君主的行为还是关心的。
圣立ba拉达修dao院常有一些非常棘手的事情要chu1理。那些修女出生于佛罗lun萨最富有的家ting,她们留恋着五光十色的外bu世界,不愿离开当时是欧洲商业中心的繁华都市,痛惜她们被剥夺的一切。她们强烈地抗议父母的不公正。有时她们只好在爱情上求得wei藉。于是修dao院里生出了仇恨。修女们相互敌对,搅得佛罗lun萨上层社会很不安宁。由于发生了这些事情,圣立ba拉达修dao院的院chang经常要求觐见当政的大公。为了尽量遵守圣贝诺阿教规,君主给院chang派去一辆华丽的ma车,车上坐着两位gong女,一直陪院chang到位于大街的王gong接见厅。被称作禁区见证人的两位gong女坐在门边的椅子上。院chang单独上前去觐见在大厅另一tou等候的君主。这样,他们之间的谈话,两个gong女什么也听不到。
有几次亲王驾临圣立ba拉达修dao院的教堂。有人打开了祭坛的栏栅门,让院chang与君主jiao谈。
这两zhong相会方式君主都觉得不合适。因为它们可能使他本愿冷淡的感情再度变得热烈。然而,圣立ba拉达修dao院内很快又出现了一些恼火的事。菲立慈-德-阿米丽修女的爱情搅luan了修dao院的安宁。她家是佛罗lun萨最有钱有势的家族之一。为了满足三个儿子的虚荣心,父母把女儿菲立慈作了牺牲。后来,三兄弟中死了两个,第三个也无子女,这一家人便认为这是上天的惩罚。尽guan菲立慈曾发誓安于贫寒,可母亲和幸存的兄弟还是以礼品的形式,把原为满足几兄弟的虚荣心而从她shen上剥夺的那份财产还给她。
圣立ba拉达修dao院当时有四十三名修女。每个修女都有自己的贴shen丫tou。丫tou们都是从穷贵族家ting来的,吃的是二等伙食,每月由修dao院金库guan理人员付一个埃居的零用钱。但是gen据一个特别的影响修dao院安定的习惯,贴shen丫tou只能当到三十岁。到了这个年龄,她们不是出嫁,就是到低级修dao院当修女。
圣立ba拉达大贵族家ting的修女,可以有五个侍女,而菲立慈却要求用八个。修dao院有十五、六个据说风liu多情的女子支持菲立慈的要求,其他二十六人则显得十分愤慨,扬言要呼吁君主干预。
善良的维热莉亚修女新任院chang,远无能力来解决这类严重问题。于是两方都要求她把此事呈jiao君主裁决。
在gong廷,阿米丽家族的朋友在gong里散布言论,说菲立慈出shen高贵,又受过家ting的委屈,现在却有人阻止她使用自己的财产,而且是清白地使用,真是咄咄怪事。而那些年老的或不太富裕的修女的家ting则反驳说,一个修女发誓安于贫寒,用了五个侍女还不满足,这才是真正的怪事。
大公想快刀斩luan麻chu1理这事,因为它可能在城里引起混luan。大臣们建议他召见圣立ba拉达修dao院的院chang。鉴于这位修女品德高尚,xing格贤良,可能不肯把注意力从天堂的大事转到这些琐事上,因此臣僚们建议君主向她宣布一个决定,让她执行。
大公理智地想:“如果我一点不了解双方要呈述的理由,我怎么好作这个决定?”另外,没有足够的理由,他也不愿与最有势力的阿米丽家族为敌。
亲王视毕德蒙伯爵为密友。他三十五岁,比亲王小一岁。他们在摇篮里就相识了,由同一个nai妈养大。她是卡庄底洛地区一位殷实的农妇;chang得很漂亮。毕德蒙十分高尚富裕,是城里最英俊的男子之一。然而他生xing冷淡,与世无争。菲底朗大公到佛罗lun萨就位的当天,就请他去当首相,他却谢绝了。
伯爵对大公说:“如果我是你,就立即让位。你想想,我当上首相,不是要讨得城里半数人来恨我