桑西一家
无疑，莫里哀笔下的堂璜是个风liu公子。但他首先是个教养良好的人；在惹上寻花问柳这zhong不可抵拒的习xing之前，他一心效仿某zhong理想的典范，使自己在一个风liu俊雅的年轻君主gong中成为备受赞赏的人物。
莫扎特笔下的堂璜则更接近自然，没有那么重的法国味。他不那样考虑“别人怎么说”先不说别的，他至少不像都比涅笔下的那个弗奈斯特男爵所说的，想到“自chui自擂”关于意大利的堂璜，我们所有的就只是这么两个形象。大概在十六世纪文艺复兴初期，他所表现的，也就是如此。
在这两个形象中，有一个我是绝对不能介绍的，因为我们的世纪太“一本正经”了。我必须回忆我在拜lun勋爵那儿听过多次的名言：“这个虚伪的时代”这zhong虚伪是那么可恶，它瞒不过任何人，但它却有一份极大的好chu1，就是给那些蠢东西提供说词，要是有人敢对某事发表看法，或者对某事表示嘲笑，他们就会忿忿不平。它的不利之chu1，是大大地缩小了历史领域。
若是读者有雅兴，允许我作一番介绍，那我就恭敬地说一说另一个堂璜的经历。这在１８３７年是可以zuo到的。这个堂璜名叫弗朗索瓦-桑西。
之所以出现堂璜这样的人，就是因为世上存在着虚伪。若是在古代，出现堂璜这zhong人是没有dao理的。因为那个时候宗教就是快乐。它鼓励人们寻欢作乐，又怎么会惩chu1那些一心追求快乐的人呢？只有政府才实行戒律，对危害国家，当然也是危害所有人利益的事予以禁止。不过，对可能危害行动人自shen利益的事，它并不禁止。
因此在古代的雅典，任何有钱好色的男人都算得上堂璜。谁也不会对此表示异议，谁也不会认为，这zhong生活是无边苦海，节制受苦才是功德。
我不认为，古代雅典堂璜会和现代王朝的堂璜一样，迅速地hua向犯罪的shen渊。现代堂璜的很大一bu分乐趣，在于与舆论作对，而起初，年少无知的时候，他干这zhong事，以为只是与虚伪对抗。
在路易十五治下，违犯王法，向一个盖屋ding的工人开枪，把他从屋ding上打下来，这难dao不说明，人们生活在君主社会里，有着良好的教养，但也不会把法官放在眼里。无视法官，这难dao不是少年堂璜堕落的tou一步。
当今之世，女人不再吃香，所以堂璜一类也就少了，即使有，他们开始也只是把对抗同代人信仰中的一些思想观念当作荣耀（他们认为这些思想观念毫无dao理），追求一些十分自然的快乐而已。只是到了后来，堂璜开始变坏以后，他才觉得与舆论，连他本人也觉得是公正合理的舆论作对是妙不可言的jing1神享受。
在古代人shen上，很难发生这zhong转变。只是在罗ma皇帝治下，尤其是在提比略在卡普里岛大过其奢华荒yin的生活之后，人们才发现一些为了堕落本shen，也就是说，为了获得与同代人的舆论作对的乐趣而堕落的狼dang公子。
因此，我认为正是由于基督教，才使堂璜这zhong魔鬼般的角色成为可能。无疑，基督教向世人宣称，一个可怜的nu隶，一个罗ma的斗士，他们灵魂的权利，与恺撒大帝毫无二致。因此，应该感谢它引发了一些细腻的情致。而且，我也不怀疑，这些情致或早或迟在民众中显lou。《伊尼特》（注：古罗人诗人维吉尔的著名史诗。）就比《伊利亚特》温柔多了。
耶稣的教理其实就是与他同代的阿拉伯哲学家的理论。继圣-保罗宣讲的原则之后带给世人的唯一新东西，就是教会。它完全脱开了民众，利益也完全相反。
这个教会唯一的使命，就是培养和加shen民众的宗教感情。它拼构出一幅幅幻景，建立起一taotao风习，以感化各个阶层的人，从未开化的牧人到昏聩麻木的gong廷老臣的心灵。它善于回忆童年的美好印象，也会抓住小小的时疫和灾祸，借以加shen恐惧感和宗教感情，或至少建造一座壮丽的教堂，媲如威尼斯的“永福”教堂。
既有这样的教会存在，便有以下这zhong奇妙事情产生，圣-雷翁（注：公元４４0年当选为教皇。在位期间，遇匈nu可汗阿di拉进攻罗ma，他亲自出面求和，送了许多礼物，才使阿di拉撤退。）（Ｓａｉｎｔｌéｏｎ）教皇不用武力，就ding住了野蛮的阿di拉及其蛮兵蛮将的进攻，这支蛮军刚刚使中国、波斯和高卢人闻风丧胆。
因此，这zhong宗教和被歌曲歌颂的绝对权力——人们称之为法兰西君主制度，制造了许多怪异事情。倘若没有这两zhong组织，世人大概永远无缘见到这些事情。
这些事情好也罢，坏也罢，终归是奇特怪异的，简直能让亚里士多德、波里比亚、奥古斯都以及其他古代贤哲惊叹不已。我毫不犹豫地把堂璜的现代个xing也列入这些事情之中。依我之见。这是路德（注：即ma丁-路德，十六世纪德国宗教改革运动的领袖。）之后历代教皇制定的禁yu主义教规的产物。因为雷翁十世教皇及其教廷（１５0６）遵行的基本上是雅典时代的宗教原则。
莫里哀的《堂璜》是在１６６５年２月１５日，即路易十四登基之初上演的。那时这位君主还不是个虔诚的教徒。然而教会的检查官却删去了《林中穷人》那一场。这位检查官为了获得有力支持，想使这位极为稚nen无知的年轻国王相信，冉森教派（注：荷兰神学家冉森创立的一个宗教改革门派。）就是共和派的同义词。
《堂璜》的原作者是个西班牙人，名叫di尔索-德-莫利纳。大约在１６６４年，有家意大利的戏班子在ba黎演出了一场模仿这个作品的戏，大为轰动。也许，这是世界上上演率最高的一出戏。这是因为，戏里有魔鬼，有爱情，有对地狱的恐惧，亦有对女人的激情，也就是说，在所有人——只要他们稍稍超出野蛮状态——看来：这里面既有最可怖的，亦有最甜mi的东西。
堂璜的形象被一位西班牙诗人引进了文学领域，这不足为奇，在这个国家的民众生活里，爱情占了很重要的位置。在那儿，这是一zhong庄重的感情，为了它，一切都可以轻易地舍弃，甚至虚荣心！这真叫人难以相信。在德国和意大利亦是如此，这zhong感情驱使那些外国人干出zhongzhong疯狂举动，例如，娶一个穷姑娘，只要她漂亮，逗人爱就行。说实在的，唯有法国完全摆脱了这zhong感情。我们法国人都是jing1于算计的。在法国，姿色欠缺的姑娘并不乏追求者，而在别chu1，这zhong姑娘只能去作修女。在西班牙修女院所以不可缺少，原因就在于此。在这个国家姑娘不备嫁妆，这zhong习惯巩固了爱情的胜利。在法国，爱情难dao不是退避三舍，也就是说，只存在于那些没有家ting专聘公证人去撮合结婚的姑娘之中！
拜lun勋爵笔下的那个堂璜，就没有必要提了。那只是福布拉斯，一个微不足dao的英俊后生，jiao了zhongzhong叫人难以置信的好运罢了。
因此，堂璜这个奇特的个xing，只是在十六世纪的意大利才首次出现的。十七世纪，一个酷热难当的白昼之末，一位意大利公主一边津津有味地吃着冰淇淋，一边说：“多遗憾，这竟不是一zhong罪孽！”
依我之见，这zhong感觉构成了堂璜的个xing基础。也正如大家所见，基督教于这zhong感觉是不可缺少的。
关于此，一位那不勒斯作者写dao：“这不就是意味着明知上天可以把你nie成齑粉还要与上天对抗？”据说，由此产生了找女信徒zuo情妇的极大乐趣，而且这个女信徒要十分虔诚，清楚自己造了孽，满怀激情祈求上帝的宽恕，正如她满怀激情犯下