玛曼知,儿
不会满足于仅仅当一个信差,那些只应该传给她看的书,他却带着真正的兴趣去阅读。因为她开始同他谈论共同的读
,问他一些她不敢向情人提的问题。当她发现儿
甚至以比画家更大的
情捍卫这些借来的书时,她不禁大吃一惊。她注意到,在一本艾吕雅的诗选里,他用铅笔在一些诗句下划了线:睡着了,一只
睛里有月亮,一只
睛里有太
。"你在这句诗里看见了什么?为什么我应该在一只
里
着月亮睡觉?石
的
,穿上了沙的长袜。长袜怎么能用沙
制?"雅罗米尔怀疑母亲不仅在取笑诗,而且也在取笑他,认为他太小,读不懂这些诗。于是他生气了,
暴地回答了她。
她想到艺术家的也许完全是
于误会,她老问他为什么
她。他总是回答,他
她就象拳击手
蝴蝶,歌唱家
沉默,恶徒
村姑。他总是说,他
她一如屠夫
小
胆怯的
睛,闪电
宁静纯朴的屋
。他告诉她,他喜
她是因为她是从一个沉闷的世界中解放
来的一个令人兴奋的女人。
雅罗米尔呢?他到很自豪,画家把自己书房里的书借给他(画家有好几次告诉孩
,他一般决不让他的书
房间,但他把雅罗米尔作为一个特殊的例外),由于有大量时间可以支
,他梦幻般地沉浸在这些书页里。那个时候,现代艺术还没有成为布尔乔亚大众的陈旧货
,还保留了一个
派的有
引力的气息,一
对童年——一个总是向往着秘密会社,团
,帮派的浪漫
彩的年龄——有着神奇
引力的孤芳自赏。雅罗米尔陶醉在这些书的神秘氛围中,他的阅读与母亲截然不同,母亲读这些书就象读会受到考查的课本一样,孜孜不倦,一字不漏。而不用害怕考试的雅罗米尔实际上却没有读完一本书。他信手翻着它们,不时在一页上停下来,沉思冥想着几行诗句,对诗的其余
分全无兴趣,好象它们
本没有意义。一行诗、一段散文都足以使他快活,不仅因为它们很
,而且因为它们是通向上帝选民王国的神秘之门,这些人的灵魂对众生昧昧的事
是很
的。
但是突然,他的睛炯炯发亮;他拿起画笔,蘸上黑颜料,轻轻地将玛曼的
往后摆,在她脸上画了两条
线条。"我把你划去了!我取消了上帝的创造!"他大笑起来,给鼻
上
叉着两条
线的玛曼拍照。然后把她引到浴室,给她洗脸,用
巾探
。
们昧关系一开始,她就清楚地知
,他盼望她带着戏谑和放纵表达她的
情。他要地完全放
不羁,不受习俗、羞耻和禁锢的束缚。他喜
说:"我不想要你任何东西,只要你的自由。我要你把自己的完全自由作为礼
送给我!"他要求不断地证明这个礼
。渐渐地,玛曼多少有些相信,这
放
不羁的行为准是一个很
好的东西。但同时她又担心她永远学不会它。她愈是努力想学会放狼,她的放狼就愈成了一个负担。它变成了一项任务,一项必须在家里准备好的任务(考虑好哪句话,哪个愿望,哪
行为最能使画家惊异不已,并相信她是
于自然的),结果她开始在放狼的责任下
,就象在沉重的负担下
一样。
天哪,她甚至在一个十三岁的孩面前都失败了!那天她去看望画家,觉得自己象一个穿着敌服的间谍。她的行为失去了任何本能的意味,一言一行都象一个怯场的业余演员,胆怯地念着台词,生怕被哄下台。
"刚才我把你划掉了,为的是我能重新创造你。"他说。他再次拿起画笔,又开始在她脸上画起来。他画了些象古代象形文字的圆圈和线条。"面孔——预言,面孔——字母。"他说,又把玛曼安置在倾斜天窗的光线下,不断地揿着快门。
她喜不尽地听他说话,一有机会就去看他。她
到自己象一位凝目旖旎风光的旅游者,因为太匆忙而透不过气来,竟不能饱赏
前的
景。她的确不会享受她的恋情,但她明白这是一个重大而
好的东西,她决不能轻易放过它。
那会儿,画家刚发现了照相机的妙,他把他初次照的照片给玛曼看,一个奇怪地堆积着的
的安宁世界,一个被抛弃、被遗忘的东西组成的古怪风景。然后,他让她在天窗下摆好姿势,开始给她照相。起初,玛曼
到如释重负,因为她不必说话,她只需站立、坐着,微笑,听从画家的指挥,听着他不时给予她
材或脸庞的赞
。
"最糟的事不是人世不自由,而是人们忘却了他们的自由。"他常常对她讲,她觉得这句话用在她上真是恰如其分,她正是属于那个画家认为应该完全舍弃的旧世界。"假如我们不能改变这个世界,那我们至少应该改变我们的生活,自由自在地活着。"他总是说,"如果每个人的生命都是独特的,那就让我们独特地生活吧。让我们抛弃一切陈旧的东西。绝对的现代是必要的。"他引用兰波的话,她虔诚地听着,对他的话充满信任,对自己充满怀疑。
过了一会儿,他让她躺在地板上,在她旁放了一个石膏模型的古