第九章
我写着这本书,满纸涂鸦,茫然不知所云,一页一页地写下来,至此我才意识到这个古老的故事只是刚刚开了个tou。现在才开始真正展开情节,也就是阿季卢尔福和他的ma夫为寻找索弗罗妮亚的贞cao2证据而进行的险象环生的旅行,其中穿插jiao织着布拉达曼泰的跟踪以及钟情的朗ba尔多对布拉达曼泰的追赶,还有托里斯蒙多寻找圣杯骑士的经历。然而,这条情节线索,在我的手指之下伸展得并不顺畅,有时松弛疲ruan,有时纠结空sai,而且我一想到需要展现于纸面的还有那么多条路线月B么多艰难险阻,那么些追赶,假象加迷误,决斗及比武,我觉得touyun脑涨,一筹莫展。这zhong修dao院文书的苦差,这zhong为遣词造句而搜索枯chang的苦行,这zhong对事物最终本质的冥思苦想,终于使我有所领悟:那zhong一般人——本人亦属其中——所津津乐dao的东西,即每bu骑士小说中必有的错综复杂的惊险故事情节,如今我认为它是一zhong表面装饰物,一zhong毫无生气的点缀,是我被罚zuo的功课中最费力不讨好的bu分。
我真想奋笔疾书,一气呵成,在一页页纸上写尽一首骑士诗所需的拼杀和征战,然而,一旦搁笔,准备重读一遍,就发现笔墨并未在纸上留下痕迹,竟然仍是张张白纸。
为了如我所设想的那样将故事写下去,必须在这张白纸上变出峭bi突兀、沙石遍地、刺柏丛生的图景。一条羊chang小dao婉蜒伸展,我要让阿季卢尔福从这条路上走过,他tingxiong端坐ma鞍之上,一副雄赳赳的迎战姿态。在这一页上除了沙石地支外.环须有于它覆盖在这块土地之上,天空低沉,天地之间只能容辞噪的乌鸦飞过。我的笔几乎划破稿纸,可要轻轻地画呀,应在草地上显示出一条蛇隐匿在青草中爬行的轨迹,荒原上应有一只野兔出没,它一会儿蹿出来,停住脚,翘起短短的胡须向四周嗅一嗅,一会儿又消失得无影无踪。
一切事物都在不知不觉地平静地运动着,外表上没有显示出任何变化,比如地球的内bu在运动而凹凸不平的外壳却并无改变,因为地球的里外都只是同一zhong物质在liu动。恰似我所书写的这zhong纸张,是由同一物质收缩和凝结成了不同的形状、ti积和shen浅略微不同的颜色,在一个平展的表面上也可能出现花斑,也可能出现像gui背上那样的现象,有的地方mao茸茸,有的地方生刺,有的地方chang疙瘩,这些mao、刺、疙瘩有时移动位置,也就是在同一物质的整ti分布上发生了各zhong不同的分pei比例变化,而本质上并无任何改变。我们可以说惟一脱离了周围物质世界的是书中的阿季卢尔福,我不是说他的ma、他的销甲,而是那正骑在ma上旅行的、那tao在销甲之中的独特的东西,那zhong对自shen的担忧、焦虑。在他的周围,松球从枝tou坠落,小溪从碎石中liu过,鱼儿在溪水中游动,maomao虫啃啃着树叶,乌gui用坚ying的腹bu在地面上爬行,而这一切只是一zhong移动的假象,正如狼花中的水永远只是随波逐liu而已。古尔杜鲁就正在随波逐liu,这位被物质围困的囚徒,他同松果、小鱼儿、小虫子、小石子、树叶子一样沾着泥浆,纯粹是地球外壳上的一个突起的瘤子。
在这张纸上标出布拉达曼泰的路线、朗ba尔多的路线和yin郁的托里斯蒙多的路线,对于我是何等的困难!也许必须在这平坦的纸面上划出一dao微微凸起的线条,这只能用别针从纸的背面划出,而这条向上凸起并向前伸延的路线一直是混合与浸run着地球上的普通泥浆,也许感情、痛苦和美正在这里面,真正的消耗和运动正在这里面。
我在白纸上开凿起山谷和沟壑,弄出皱授和破口,当我在它们之中分辨各位骑士的旅行路线时,纸片开始被我弄碎,我如何才能将故事推向前进呢?也许我画一张地图将会帮助我把故事讲得清楚一些。我在地图上标明温nuan的法兰西,荒蛮的布列塔尼,泛着黑色波涛的英吉利海峡,上面是苏格兰高原,下面是比利牛斯山脉,还在异教徒手中的西班牙,蛇蝎出没的非洲。然后,用箭tou、叉子和数字标明这位或那位英雄的足迹。现在,我可以让阿季卢尔福沿着一条虽几经曲折、却很快达到英国的路线前进,并让他走向那座索弗罗妮亚隐修了十五年的修dao院。
他走到了,而修dao院只剩下一些残垣断bi