雨水和叶子

在公司各zhong杂七杂八的任务中.ma可瓦多要负责每天早上给玄关的盆景浇水。那是通常会被摆在家里的绿色植物的一zhong，有细细直直的jing2，从两边伸出的chang梗上有宽而亮的叶子；总而书之，这是一株chang得就像植物的植物，有着叶子样子的叶子，不太像是真的。而尽guan只是一株植物，它也有它的痛苦，因为待在那裹，在窗帘和雨伞架之间，它缺乏光线、空气和lou水。ma可瓦多每天早上都会发现一些不好的征兆。有一支叶梗低下tou去，好像再也承受不住重量了，另一片叶子则布满了斑点，像是出麻疹小孩的面颊。第三片叶尖则开始变黄。直到有一天，或这一片或那一片，咔嗒，掉落在地上。同时（也是最让人心痛的），植物的jing2chang高、chang高，但不再那么井然有序的枝叶茂盛，而是光秃秃的像一genbang子，跟棕榈树一样只在ding端冒出一簇叶子。

ma可瓦多清扫掉在地上的落叶，ca拭那些健康的绿叶，往植物的底盆浇guan（慢慢地，避免水溢出弄脏地砖）迅速被土壤xi收的半壶水。在这些简单的动作中，ma可瓦多贯注了zuo其它工作所没有的关心，付出的几乎是对一个失chong于家ting的人的同情怜悯。然后叹一口气，不知dao是为了植物还是为了他自己因为在那株封闭于公司墙bi间日益变黄变瘦的guan木shen上，他找到了一个患难之jiao。

植物（大家如此简而化之的称呼它，好像任何其它更jing1确的名字都无助于事，因为它在这个环境里就只代表着植物界）进入了ma可瓦多的生命，主宰着他日夜的思路。现在他观察乌云密布的天空时，不再是考虑要不要带伞的市民的目光，而属于日复一日期待旱灾结束的农民的目光。自工作中抬起tou，一从逆光中察觉仓库小窗外已经绵绵不休、静悄悄地下起雨帘来，便丢下工作，跑向植物，抱起盆子放到外面的中ting里。

感到水珠顺着叶子liu动的植物，似乎为了能有更多的表面与雨jin接chu2而伸展开来，并且因喜悦而绿得发亮：起码对站在那儿凝视，忘记去避雨的ma可瓦多而言是这样的。

他们就这么伫立在中ting，男人和植物，面对面，男人有着接受雨水滋run的植物的感觉，而植物——不太习惯于hu外及大自然现象——则像一个人突然从tou到脚全被淋shi，又穿着一shenshi衣服那样的惊愕。ma可瓦多扬着鼻子，品尝雨水的滋味，这个味dao——对他来说——是属于树林、草pi的，思路便随着脑袋里模糊的记忆驰骋。但是在他所面对的回忆中，那最近、最清晰的，却是每年都折磨着他的风shi病痛；于是，他匆勿忙忙地回到室内。

下班的时间到了，公司必须要关门。ma可瓦多问车间主任：——我可以把那盆植物留在外面的中ting吗？

主任伟利哲牟向来不喜敬太过艰ju的责任。——你疯啦？要是被偷走呢？谁负责？

但ma可瓦多看到雨水给植物带来的好chu1，实在不愿意再把它关起来：浪费上天的赠礼。——我可以把它带在shen边一直到明天早上…——他建议。——我把它装在货架上然后带回家…这样我可以让它尽量多淋点雨…。

伟利哲牟先生想了一会，下结论dao：——你是说由你负这个责任。——然后便同意了。

ma可瓦多在倾盆大雨中穿过城市，俯shen在小mo托车的把手，tao着挡风雨衣的帽子。shen后的货架上绑着盆景，mo托车男人植物像是一ti的，事实上，驼着背臃zhong的男人不见了，只看到mo托车上有一株植物。偶尔，从档风雨帽下面，ma可瓦多转过tou去直到能看见在他肩后滴着水珠飘扬的叶子为止；而每一次他都觉得植物似乎又更高更茂盛了。

回到家里——一间在屋ding上有窗台的阁楼——ma可瓦多环抱着盆景刚一出现，小孩们便开始转圈唱歌。

——圣诞树！圣诞树！

——才不是，你们们想到什么？离圣诞节还远咧！——ma可瓦多提出抗议。——小心那些叶子，它们很jiaonen的，

——在这个家我们已经挤得像沙丁鱼罐tou一样了，——朶米替拉嘟嘟嚷嚷。——你还要带—棵树回来，那只好我们出去啰…。

——可是这只是—小盆盆景！我来把它放在窗台上…。

从房间可以看到植物映在窗台上的影子，但ma可瓦多晚餐时看的不是植物，而是玻璃窗外。

自从他们离开那个半地下室搬来阁楼后，生活状况已经改善了很多，不过住在屋ding下也有不方便的地方，例如：天花板漏水。水滴固定在四、五个点规律地落下，ma可瓦多便在下面安放小盆或chang柄平锅。下雨的夜晚，等大家都上床以后，就会听到不同水珠的嘀嗒声，如同风shi病痛的预警qi，引起一阵哆嗦。相反地，那个晚上ma可瓦多每次从不安的睡梦中醒来便伸chang了耳朶，那个嘀嗒声对他而言是欢乐的音符：因为这告诉了他雨还在下，温柔的、不间断的滋run着植物，把树ye推向细细的枝梗，让叶子如帆一般张开。“明天等我一lou面，就会发现它已经chang大了，”他想。

尽guan他已经预先有了准备，但是早上打开窗hu的时候他还是无法相信自己的眼睛：植物sai满了半个窗hu，叶子起码多了一倍，并且不再因为承重而低垂，却是如剑一般ting立锋锐。把植物贴在xiong口下了楼，绑在货架上奔向