呀,一只没有后腿的兔子!”它开始大笑起来。
“我有!”小兔子叫道,“我有后腿!我把它们坐在下面了!”
“那么,把它们伸出来给我瞧瞧,像这样!”野兔说着,开始兜着圈子跳舞。
“我不喜欢跳舞,”它说,“我喜欢安静地坐着!”
但这时候,它渴望能跳舞。它觉得,如果它也能像这野兔一样蹦跳,它愿意付出一切。
那奇怪的东西停止了跳舞,来到它的面前。这次,它跟它是靠得那么近,它用那长长的胡须刷着绒布兔子的耳朵,接着蹦开了。
“它没有气息!”它喊道,“它不是兔子!它不是真的!”
“我是真的!”小兔子说,“我是真的!那孩子说的!”它快要哭起来了。
这时响起了一阵脚步声,那孩子从它们附近跑过。于是两只兔子双腿一蹬,尾巴一闪,一下子消失在树林后面了。
“回来跟我玩呀!”小兔子叫道:“噢!回来呀!我知道我是真的!”
但没有听到回答声,只有小蚂蚁仍在来来回回地奔跑。从两只兔子跑过的地方,蕨叶儿在轻轻地摇摆。绒布兔子感到孤单起来。
“天哪!”它想,“为什么它们要跑开?为什么它们不留下来跟我聊天?”
很长时间里,它一直静静地躺在那里,注视着蕨丛,希望它们能回来,但它们再也没有回来,不久,太阳已经沉下去了,白色的小飞蛾飞了出来。孩子走来了,把它带回家去。
几个星期过去了,小兔子变得很肮脏,很难看了。它的胡子掉了,缝在耳朵上的红棉线发黑了,棕色的花纹褪色了。它甚至已经开始变形,除了那孩子外,别人快要认不出它是一只兔子了。但孩子仍旧很爱它,爱得那么深切。在孩子的心目里,它永远是那么美丽。他总是那样爱护它。这是因为育儿室的魔力使它变成了一只真正的兔子。当你成为真正的东西以后,模样儿丑陋也不当一回事了。
然而有一天,孩子病了。
他的脸色变红,在睡梦中说着胡话。他小小的身体是那么烫,当他抱着它的时候,简直烤得它要燃烧起来了。陌生人来到了育儿室里,灯整夜都点着。小绒兔躺在那里,躺在床单下面,一动也不敢动。因为它害怕如果被他们发现,他们可能会把它拿开。它知道孩子需要它。
那是一段长长的,使人厌倦的日子,因为孩子的身子太弱了,不能再跟它玩耍。小兔子觉得整天没事干太没味了,但它忍耐着,等待着孩子重新恢复健康,他们将一起到花园里去,跟花朵和蝴蝶玩耍,在覆盆子灌木丛里做有趣的游戏。各种有趣的事情,它都计划好了,在孩子躺下睡觉时,它就爬到它的枕头边,对着他的耳朵悄悄说给他听。不久,孩子的烧退了。他已经能够坐在床上看图画书了。这时候,小兔子就紧紧挨在他的身边。一天,他们让他爬起来穿衣裳。
这是一个晴朗的早晨,窗户都打开了,他们让孩子围上一条围巾,把他带到阳台上。
小兔子躺在皱巴巴的床单上,想着它的计划。