“大家发啦！”他兴奋地说。

一听到这句话，大家嚷开了：

“怎么已经要走啦？”

①②　法国是天主教国家，天主教教规，一年中有很多天被定为某一个圣人的纪念日，称某圣人瞻礼日，或简称某圣人瞻礼。又天主教教规，婴孩生下的第三天必须教堂领受洗礼，领洗时必须选一个圣人的名宇作为他的教名，也称本名。每一年的这个圣人的瞻礼日便成了这个人的本名瞻礼日或主保圣人瞻礼日。到了这一天，他的亲友要向他送祝贺。这天主教化的法国社会习俗，从四十年代开始，已逐渐淡薄。

我在故事里讲到的那个时刻，正是一个风调雨顺的季节。我们是在八月五日，各奇苞放：在园里，天生长的皇后蓓初绽；房中，在挡的、刷上白石灰浆的玻璃窗下，倒挂金钟和夹竹桃苞待放，它们组成大的丛或者团锦簇的金字塔，看了使人缭。我不时看见老爹心满意足地搓着手。

不用争下去了，我们大家都懂得：玻璃窗是农的命，一旦被风刮破，农会倾家产。

我们一个个穿着过节的衣服，准备去吃烤。路上的行人总要回过来看看我们.我不知自己是个什么样儿。丽丝着草帽，穿蓝连衣裙，脚上是一双灰布帮鞋。她成了我能见到的最漂亮、最活泼的小姑娘了；她的可，表现在她的活泼和清新的神态中；她的睛，她的微微翕动的鼻翼，她的肩膀和胳膊，她的一切显示她那兴奋的心情。

紫罗兰时节过后，我们准备植其它卉。一个农总是不会让他的园有一寸白地的，这一茬卖完，另一茬必须上栽上。

“今年节气肯定不会错。”他对他的儿们说。

一切都照决定了的去。下午四差几分，老爹锁上了大门。

“我在最前

紫罗兰季节一结束，阿老爹又为七、八月的重大瞻礼日特别是八月的圣玛丽瞻礼和圣路易瞻礼而辛勤劳动了。我们准备了数以千计的皇后、倒挂金钟和夹竹桃，只要我们的房和温室能摆得下多少我们就摆多少。我们还必须让所有的在预定的日里开放，既不能早开，也不能迟开。早开了，节日到来之前已凋谢；迟开了，赶不上佳节。人们不难理解，这是需要某技巧的，因为人不是太和时间的主人，天气会时好时坏。阿老爹被视为艺术的专家，他的，总是不早开也不迟开。这要多少心！化多大的劳动代价！

“风一起，”老爹说，“会把房的窗于掀开的。快上路！”

我拉着丽丝，撤往前奔跑。卡比汪汪地在我们边快乐地着，叫着。也许它以为我们又要长时间地走远路了吧，这对它比憋在家里好，老待在屋里使它厌倦了，我又不可能常常照顾它，而我的照顾，它认为是于一切的。

丽丝不吭气，不过她了个表示不乐意和反对的动作。

农为市场而劳动的本领就在于抓住最有利的时机向市场提供卉，以便卖得最好的价钱，这个时机就是一年中的几个大的瞻礼日①：圣埃尔瞻礼，圣玛丽瞻礼和圣路易瞻礼。本名②叫埃尔、玛丽、路易或路易丝的人太多了，因此，这些天售的盆或束的数量是很可观的，这些都是用来向亲戚朋友祝贺这节日的。节日的前夜，黎满街是：店里，市场上，人行上，路旁，房屋的台阶上，凡是能放的地方都放上了。

“向前走，卡比！”

时间在不知不觉中很快过去了。我只知在晚餐快结束时，我们中间不知是谁发现了西边的天空已经密布乌云。我们是在一棵大接骨树下天吃着晚饭，所以不难发现暴风雨前的征兆。

。再说，“拣苗”季节不长，等到季节一过，没有外的理由，老爹也就不门了，他不是那独自去小酒店消磨时光的懒汉。

为了达到这个目标，我们经过了多少艰辛的劳动。我们一刻也不休息，星期日也不例外。现在这一切都已待妥当。为了犒劳一番，我们决定全家在当天、也就是八月五日这个星期天到阿格伊去，在老爹的一个朋友家吃晚饭，卡比也去。那位朋友和老爹一样，也是农。这一天，我们决定到下午三、四钟就收工，然后收拾收拾，锁上大门，兴兴地发。估计五、六钟可以到达阿格伊，我们准备在吃完晚饭后上回家，以便早上床，好在第二天一早力充沛地下地活。

他默默地笑着，心里盘算着所有的鲜售后给他换来的收。

“孩们，得赶回格拉西去！”