台大外文系后，最大的奢望就是在《文学杂志》上登文章，因为那时文学杂志也常常登载同学的小说。我们的国文老师经常给文学杂志拉稿。有一次作文，老师要我们写一篇小说，我想这下展才的机会来了，一下上去三篇。发下来厚厚一叠，我翻了半天，一句评语也没找到，开还以为老师看漏了，后来一想不对，三篇总会看到一篇，一定是老师不赏识，懒得下评。顿时脸上辣辣，赶快把那一大叠稿书包里，生怕别人看见。“作家梦”惊醒了一半，心却没有死，反而觉得有怀才不遇，没有碰到知音。于是自己贸贸然便去找夏济安先生，开始还不好意思把自己的作品拿来，籍去请他修改英文作业。一两次后，才不尴不尬的把自己一篇小说递到他书桌上去。我记得他那天只穿了一件汗衫，一面在翻我的稿，烟斗得呼呼响。那一刻，我的心在，好像在等待法官判刑似的。

那一年，我遇见了我的第二位启蒙先生，李雅韵老师。雅韵老师生长北平，一纯正的京片，念起李后主的虞人，抑扬顿挫。雅韵老师替我开启了中国古典文学之门，使我首次窥见古中国之伟大庄严。雅韵老师文采甚丰，经常在报章杂志发表小说。在北平大学时代，她曾参加地下抗日工作，掩护我方同志。战后当选国大代表，那时她才不过二十多岁。在我心目中，雅韵老师是一个文武双全的巾帼英雄。在她上，我认到儒家安贫乐，诲人不倦，知其不可而为之的执着神。她是我们的国文导师，她看了我的作文，鼓励我写作投稿，她替我投了一篇到野风杂志，居然登了来，师生皆大喜。她笑着对我说：“你这样写下去，二十五六岁，不也成为作家了？”她那句话，对我影响至，恐怕她当初没有料及，从那时起，我便梦想以后要当“作家”中学毕业，我跟雅韵老师一直保持联系，国后，也有信件往来，五十八年我寄一封耶诞卡去，却得到她先生张文华老师的回信，说雅韵老师于九月间，心脏病发，不治亡，享年才五十。雅韵老师经抗日，灾国难，验刻，难怪她偏好后主词“恰似一江向东”她念来余哀未尽，我想她当时自己一定也是慨良多的吧。

中毕业，本来我保送台大，那时却一下起了一浪漫念。我在地理书上念到长江三峡利溉计划，Y。V。A。如果筑成可媲国的T。V。A。，中国中农田利一举而成，造福亿万生民。我那时雄心万丈。我要去长江三峡替中国建一个Y。V。A。一面建设国家，一面游名川大山，然后又可以写自己的文章。小时游过长江，山川雄伟，印象极。当时台大没有利系，我便要求保送成功大学。读了一年利工程，发觉自己原来对工程完全没有兴趣，亦无才能，Y。V。A。大概不到我去建设。同学们理实验，非常认真在量球径，我却带了一本《琥珀》去，看得津津有味。一个人的志趣，是勉不来的，我的“作家梦”却愈来愈烈了。有一天，在台南一家小书店里，我发觉了两本封面褪，灰尘满布的杂志《文学杂志》第一、二期，买回去一看，顿时如仑音贯耳，我记得看到王镇国译华顿夫人的《伊丹转罗姆》，浪漫兼写实，不胜收。虽然我那时看过一些翻译小说：《简·》、《飘》、《傲慢与偏见》、《咆哮山庄》，等等，但是都是顺手拈来，并不认真。夏济安先生编的《文学杂志》实是引导我对西洋文学的桥梁。我作了一项我生命中异常重大的决定，重考大学，转攻文学。事先我没有跟父母商量，先斩后奏。我的“作家梦”恐怕那时候父母很难了解。我征求雅韵老师的意见，本来我想考中文系。雅韵老师极力劝阻，她说西洋文学对小说创作的启发要大得多。她本人国文系，却能作如此客观的忠告，我对她非常佩。台大放榜，父母亲免不得埋怨惋惜了一番，台湾学校的风气，男孩以理工为上，法商次之，文史则属下乘，我在利系的功课很好，是系里的第一名，但那只是分数，我对数理的领悟力，并不算。我解说了半天，父亲看见大势已定，并不持，只搬了古训说：“行有余力，则以学文”我糊应到：“人各有志。”母亲笑叹：“随他吧，‘行行状元’。”她心里倒是兴的，因为我又回台北家中来了。