第20节

查理十世之死

一八三九年于ba黎

一八三三年在布拉格时，查理十世间我：“老塔莱朗还活着吗？”而后他却比塔莱朗先生还早两年逝去。①帝王非公开的基督徒似的死与主教公开的背信弃教、固执地背叛了天主的廉洁的死形成了鲜明对比。

①一八三六年十一月六日死于韦内di戈里茨城堡。

一八三六年十月三日，我给贝里公爵夫人写了一封信，同年十一月十五日又给它加了附言。信件如下：

夫人：

在瓦尔施先生jiao给我的信中，您本想赐予我荣誉。我也本想使亲王殿下如愿以偿，如果那些作品眼下还算回事的话；可是舆论却如此地麻木不仁，即使是最重大的事件也难以激起他们的热情了。夫人，请恕我直言(我坦率但我是忠诚的)：夫人殿下知dao，我曾反对所发生的一切；我甚至不赞成他的布拉格之行。亨利五世如今已成年；他即将步入这个世界，但他所受的教育却没有向他描述我们所生活的年代。谁来指导他，谁给他授课和教他了解人？谁来帮他真切地认识遥远的法国？糟糕的是，这些至关重要的问题似乎很可能会像其他问题一样得到相同的解决。不guan怎样，我的余生都将献给我年轻的国王和他尊贵的母亲。对未来的预测绝不会使我不忠实于我的职责。

夏多布里昂夫人恳请您接受她的敬意。我忠心祝愿你——亨利五世的母亲——永远幸福光荣，并致以崇高的敬意。

夫人，我永远是夫人殿下最卑微、最顺从的nu仆。

夏多布里昂

附言：此信一个月后才得以安全地到达夫人手中。我今天才得知亨利尊贵的祖父去世了。这个悲伤的消息会不会给夫人殿下的命运带来某些变化呢？我斗胆地请求夫人，允许我分担她的悲痛，并向王太子夫妇表示我的沉痛哀悼。

夏多布里昂

十一月十五日

查理十世驾崩了。

他终于摆脱了六十年的不幸！

liu亡三十年，七十九岁时竟死于异乡！灾祸来临，是上天将不幸的使命压在了人间王子的肩上。

弥留之际，查理十世的灵魂重归于平静安宁，这在他漫chang的岁月中曾几度失去过。当他得知有生命危险时，他只说：“我本以为这病不会突然发生变化。”路易十六走向断tou台时，值班的官员拒绝收下他的遗嘱，因为时间jin迫，作为官员他必须完成他的工作，给国王行刑。国王回答：“说得有理。”假如查理十世在他过去危难的日子里也能以这样泰然自若的态度来看待生命的话，他该免去多少痛苦！人们设想着，正是因为坚守着一zhong宗教才使得波旁人在生命的最后时刻显得如此高尚，对子孙无比依恋的路易九世，以圣人般的勇气在天堂里寻着他们。这个家族对死的理解是令人钦佩的：确实，八百年前他们就已懂得死亡的真谛。

查理十世去了，并相信他是对的：如果说他希望得到神的仁爱，那是因为他出于dao德的义务和人民的利益而离开了王位，我们不能不重视如此非凡的信仰。查理十世可以证明两个兄弟和他自己的统治时期都是自由而光荣的：殉难的国王统治时期，美洲和法国的解放；路易十八时期，我国代议制政府的组建，西班牙君主政ti的重立，从纳瓦拉手中重获的希腊独立；查理十世时期，非洲对共和国和帝国征战时的失地作了补偿：这些成果都是我们的大事，尽guan有人无端地对此充满妒忌和敌意。随着七月王朝的日趋衰亡，这样的成就将会日益显著。但是仍有担心，唯恐这些荣耀只在死后获得，正像柏拉图的共和国怀着无上的敬意给被放逐的荷ma加上桂冠一样。现在看来，王位继承仿佛无意继续下去了；它似乎已接受了消亡的命运。

查理十世之死可能只对结束可悲的王位之争和给予亨利五世一zhong新型教育收到了实效：不过，也有可能空缺的王位之争永无休止；而教育方式也依然如故。也许，因为省去了zuo决定的麻烦，人们会由于惰xing而沉溺于旧习惯之中，那恰似贫困后的富足，家ting生活的温馨，chang期苦难过后的舒适。可悲的是，这zhong惰xing世代相传，它让灵魂像shenti一样老去；人们沉睡着，再也动弹不起来。它又如上帝生杀命令的行刑者；剥去犯人的pi，抢去军人的剑，夺了国王的权杖；它破坏贵族的ti面，战士的灵魂，并当众羞辱他们。

另一方面，有人发现过于年轻是导致拖延的原因：年轻的时候，他认为他还可以等待；在大事发生前还有很多时间可供娱乐。他嚷dao：“无须我们花费力气，它们就会主动来临：一切都将水到渠成，登基的日子就会自动降临；二十年后，成见就会消除。”假如人类不会换代或者不会变得冷漠的话，这zhong推算还是有些dao理的；但是这样的情况在某个时期可能是必然的，但在另一个时期就不一定了。

唉！世间的一切竟消逝得如此之快！我亲眼看到的相继执政的三兄弟哪里去了呢？路易十八chang眠在圣德尼，shen边是路易十六残缺的遗ti；查理十世又刚在戈里茨装殓人棺了。

国王的尸ti从高chu1落下来，惊动了他的祖先们；他们又回到坟墓里，一边说一边挨jin了些：“腾些地方，这是我们中的最后一个了。”波拿ba进入这个永无天日的世界时并没有这样引起轰动：先人们并未因为新鬼皇帝的来到而惊醒。他们gen本不认识他。法国的君主政ti就是旧世界通向新世界的桥梁。四七六年，奥古斯特离位。五年后的四八一年，我们的第一个王族克洛维统治了高卢人。

查理大帝将王位赐给路易·勒，德博内尔时说：“宝贝儿子，我老了，就要不久于人世了。我出生在法兰克之国，这是基督赐予我的荣耀。我是第一个获得凯撒这个名称的法兰克人，并把法兰克帝国变成了罗米吕斯家族的帝国。”

到了第三代胡格统治时期，选举制君主政ti变成了世袭制。世袭产生了正统王位继承权，终shen的或是有任期的。

法国人的基督帝国应该置于克洛维的洗礼盆和路易十六的断tou台之间。同一zhong宗教立于两个城门之间：“亲爱的西坎布尔，低下tou，热爱你所烧毁的，烧毁你所热爱的吧。”给克洛维行圣shen的神甫说。“圣·路易王子，进入天国吧。”目击了路易十六的血的洗礼的神甫说。

当法国土地上只有一个光yin铸造的气宇非凡的法兰西古老大厦的时候，一些卓绝的成绩可以让我们傲立于其他民族之中，加佩王朝统治时期，欧洲的其他君主还chu1在隶属之中。我们的诸位也都变成了国王。这些帝王将他们的名字连同后世冠的封号都传给了我们；他们中有些被加上“尊贵的”、“神圣的”、“虔诚的”、“伟大的”、“谦恭的”、“果断的”、“英明的”、“无敌的”、“敬爱的”等形容词；另一些则被称为“人民之父”“文学之父”一位年chang的历史学家说：“正如所有明君都注定要轻易地被罩上光环一样，昏君更容易被忽视，因为他们为数不多。”

在王室统治下，未开化的蒙昧无知都消失无踪了，语言形成了，文学和艺术都有了自己的杰作，城市美化了。纪念碑耸立，dao路宽阔，海港形成，我们的军队震撼了欧亚，我们的船只遍布两海。

在卢浮gongjing1美绒绣品展览会上，自尊使我们发怒了。那些yin影，甚至是那些刺绣品的灰暗色调也让我们不快。清晨时不为人知，夜晚了更不为人知，但我们仍然相信，事实上我们是胜过那些看似优于我们的东西的。不过，liu逝的分分秒秒都在向我们提问：“你是谁啊？”我们无以作答。是查理十世回答了他；他走了，也带走了整整一个世纪；千万代古人与他同在；历史也向他致敬，世纪跪拜在他的墓前；他的家族无人不晓；家族没有忘记他们，他们自己却离弃了家族。

被放逐的国王，人们可以驱逐您，但时间永远不会驱逐您了。在修dao院①里最后一块原该属于某个修士的木板上，您沉沉地睡着了。您的葬礼上没有持枪的传令官，只有一队白发苍苍却无比优秀的老兵；您的