即使与对方一小时前才碰过面也不例外。

安东尼：你好，卡拉美，很高兴看到你，我们刚好需要轻松一下。

墨瑞：你迟到了，是不是才刚跟邮差赛跑了一整条街？我们正在解剖你的人格呢。

迪克：（用他那只明亮的眼睛热切地看着安东尼）你们说了什么？跟我说，我会把它写下来。今天下午，我把第一部删了三千字。

墨瑞：你可真是个诺贝尔级的审美大师。同一时间我在做的事，就是把酒精灌入我的胃。

迪克：我想也是，我敢打赌你们两个在这里坐了一小时，聊的都跟酒有关。

安东尼：我们可从不喝醉，才不像你这嘴上无毛的小子。

墨瑞：就算醉了，也不会随便带路上刚认识的女孩回家。

安东尼：总结来说，我们聚会最大的特色，就是骄傲。

迪克：只有最蠢的人会骄傲地向人夸耀自己的“海量”！但问题是，你们两个好像还活在十八世纪，奉行老英国乡绅那派的喝法：安安静静地喝到醉倒在桌子底下为止，一点也不尽兴，拜托，那样根本不叫喝酒。

安东尼：我赌这个说法是出自第六章。

迪克：你们要去剧院吗？

墨瑞：对，我们打算利用今晚好好思索生命的难题。简单说，就是“女人”我假定她是“值得的”

安东尼：我的天！这就是你的难题吗？那我们再去看富丽秀（Follies）吧。

墨瑞：我已经看腻了，都看过三次了。（对迪克说）第一次，我们看完第一幕后出场，发现一家了不起的酒吧，结果回来时我们跑错了剧院。

安东尼：然后和一对被吓坏的年轻夫妻争论了很久，以为他们坐了我们的座位。

迪克：（仿佛在对自己说）我想——当我写完另一本小说和一个剧本，也许再加上一本短篇小说集之后，我会写一出音乐喜剧。

墨瑞：我知道——你写的那些知识分子的抒情歌没有人会听。所有评论家都会像猪一样咕哝呻吟地唱着《亲爱的老围兜》（DearOldPinafore），我将成为一个伟大而无意义的人，继续照亮这个无意义的世界。

迪克：（高傲地）艺术不是无意义的。

墨瑞：艺术本身就是意义，而不在于试图让生命变得更没意义。

安东尼：换句话说，迪克，你是在一群伟大的灵魂前班门弄斧。

墨瑞：不过无论如何是个好演出。

安东尼：（对墨瑞说）相反的，我认为世界本来就是无意义的，那么为什么要写作呢？这种想要努力赋予目的的努力本身就是无目的的。

迪克：嗯，即使你说的没错，然而作为一个有尊严的务实主义者，我认为即使是穷人也有生存的本能。难道你希望每个人都接受你那种堕落的谬论吗？

安东尼：是的，我认为如此。

墨瑞：不，不对，我相信每个美国人（而不是特定的几千个有钱人）都应该强迫去接受一个非常严密的道德体制——例如罗马天主教。我并不是在抱怨传统的道德标准，我抱怨的是那些不入流的异教徒，他们紧抓着那些谬论不放，并摆出道德解放的姿态，而以他们的才智，根本就没有资格这么做。

此时，汤上桌了，原本墨瑞想要继续的话题，便就此永远被遗忘了。

夜晚