塌糊涂，我结结巴巴地，口吃不清地说了一大串，林梧榆没有耐性听完，他第一次不容分说地挂了电话。

林梧榆在15分钟后赶到，他身后不但有警察，还有工商、税务等派出的取证人员，甚至有芙蓉市电视台的记者。很显然，作为市长秘书，他在芙蓉市是有声望的。

我立起身来，伤脚一个趔趄，他及时扶住我。我感到衣衫润湿，低下头，血正沿着毛衣蜿蜒流下。我惊吓过度，晕了过去。

林梧榆这样老套的男人上演英雄救美的传统剧目是再合适不过，我百无聊赖躺在病房里，偶尔会想起他出现那一瞬间的情形。他穿着一件风衣，站在尘灰飞扬的铁门边，背后站满了警察，他的表情镇定、深情，一点也没有显出惊恐的样子。他的脸是纯粹男人的、坚毅的脸。说实话，枪战片里威武动人的周润发也不过如此了。

接下去的就是油盐柴米的狼狈相了。我肋骨断裂，胸部外伤，腿骨骨折，在医院里呆了二十几天。父亲和继母不过是瞧瞧就罢了，开头由幻和鸟轮流陪我，幻安静地站在我的床前，鸟心不在焉地走来走去，我太知道她们，两个淘气鬼，一个在偷偷看自己的影子，一个在摹仿奇异的声响。

不出十天，两个小娇气双双发起烧来，林梧榆主动请缨，我顾不得许多，立即应允，生怕就此被孤单地抛扔在荒茫的医院里。林梧榆请了假，不舍昼夜地守着我，亲手照料我的吃喝，执意不让我请临时看护。有他在旁边，我的心略略定一些，自小从未留居医院，你知道，外科病房又是最最血腥的，不停地有急促鸣叫的救护车送来缺胳膊断腿的人，像从火线撤离，尽是血污与呻吟。

林梧榆带了每天的报纸，念新闻给我听，我的经历变作头儿的系列报道，我职业性地计算他的工分，我受伤，他倒着实捞了一笔，真他妈的。尤其是我一向都不看本报讯，听得林梧榆念下来，尽是马路消息、花边小调，简直格调低下、噱头无限，而我竟然置身其间，舍身卖命——不能想，不能想。

林梧榆很周到，而且老道，封了红包给主治医师及护士长。也不知他是怎么接洽的，这种事我自己全不在行。医生态度稍有不同，询问病况可以容许我提几个问题。林梧榆恭恭敬敬地寒暄，我很惊异。低声下气与人周旋完全不是我处世的风格，那会要了我的命。我闲闲夸林梧榆本事，他倒懂得自嘲：

"小公务员，事事仰人鼻息，都惯了。"他替我掖掖被子。我看着他，是的，我们生活在截然不同的两个世界里。

林梧榆是个心细如发的男人，微温的手指触着我的皮肤，妥贴地为我加固绷带，全然没有通常男性的卤莽粗糙。起初我不习惯，内急了，不敢说，憋着，魂不守舍。

"差不多够钟点上厕所了。"林梧榆看出问题，故意自言自语地说，也不征询我的意见，替我举起点滴瓶，扶我下床。我想叫护士帮忙，但你知道，她们脸上结着霜雪。

你读过村上春树的短篇小说《冰男》吗，里面那个男人的头发里夹杂着未融化的残雪，手指粘着一层白霜，眼光尖利如冰锥，声音像冰一样硬邦邦的，他的妻子怀了身孕，子宫里上了冻，羊水混有薄冰。这一家子居住在坚冰覆盖的南极，周遭的一切都被冻僵——在医院就是那种感觉。诚惶诚恐、打着寒战，有时还必须曲意奉承。我忍耐了求助的愿望，宁可交由林梧榆摆弄，至少他的脸是温暖的。