的，墙是米色，木地板擦得很亮，铺着很厚的棕色间杂米色的毯子。最动人的是，在窗边竟然有一张古老的摇椅。看得出来，佟槿栖是真正懂得享受的那种人，葱郁讲究的是浮华与光艳，而佟槿栖完全明白自己需要的是什么。

“这一张是《重庆森林》，”他递给我，然后取出一只长长的盒子“这是送给你的。”

“是什么？”我的心剧烈地跳了一下。

他打开来，呵，是桑乍，在他太太的店里见过的木头乐器，那美丽贵重的手指琴，可以随心所欲弹出清澈的乐音。我忍不住抱在怀里，用一根手指轻轻拨动，苍茫清脆的声响令人有置身林木深处的感觉。

“去吧，别迟到了。”他温言道，伸手拉开大门。他很斯文，并没有因为礼物而变得轻狎，他的态度让人觉得那件礼物似乎就是一本书，或是一支钢笔，可以很坦然很舒服地接受下来。

他送我到楼梯口，与我道再见。我以为他会确定下一次的约见，然而他什么都没有说。我走出去，有些风，我在风里伫立片刻，抬起头，佟槿栖的家是在三楼，阳台上有大盆大盆的巴西木。

葱郁的生日在周末，3月29日。我带了桑乍作生日礼物，除此之外我实在想象不出别的东西，我可不想在小礼品店里买上一只音乐盒，盒子启开，火柴大的小人站出来，掂起脚尖跳舞，一只英文歌反反复复地奏响，当我年轻时候，我喜欢听收音机。当我年轻时候，我喜欢听收音机。那是小孩子送给小孩子的，放在床头，午夜轻轻响起，有一些些惊欢羞怯的情怀藏在里面。把它送给葱郁，简直是个笑话。当然我也不可以送廉价的绣花胸罩，商标模糊的口红，或者是十块钱一大瓶的伪劣夜巴黎香水——

是是是，我承认我为这件事伤透脑筋，而这处心积虑辗转反侧的种种考虑并非源于亲密无间的表姐妹之情。说实话，最近我在葱郁跟前越来越自卑，初到这城市时盲目的骄傲与快乐已经荡然无存，我一点一点地看到了自己的微渺。尽管她是我的表姐，尽管她常常用救世主的方式教诲和拯救我，但一切都是那么的不自然，就像《项链》里贫穷的玛蒂尔德太太，交了个阔绰的朋友，而每一次的会面留给她的只有无穷尽的伤感。

我携着琴盒，步行四十分钟去葱郁的公寓。我没有搭乘公交车，这是下班的高峰时期，我怕挤坏我手里的宝贝。在大厦门前我遇见葱郁匆匆走出来，她的造型让我大吃一惊，完全是儿童Look，齐耳顺眉的童花头，一顶粉嫩嫩的翻毛帽子，帽檐站着蜡笔小新家的小白，一条缀满荷叶边、绣满粉嫩小花蕾的洋娃娃式的连身长裙，棒针粗毛衣，圆圆头带搭绊的妹妹鞋，走起路来差点没有一蹦一跳。

“你来了正好，”她一把拽住我“跟我去派对吧？”她对我挤挤眼，她这表情真是牵一发而动全身，把平时不太醒目的细微的皱纹都调动起来。我顿时起了一身鸡皮疙瘩，好不容易才忍住笑。你不知道，28岁的女人装起嫩来是很吓人的。

我被葱郁不容分说拉进TAXI，整个车程中她都在打手机，嗲声嗲气地报告车子行驶到哪个路口了，又问客人到了多少。我很奇怪她会自己老老实实坐计程车赴约，通常都是男人驾着车在楼下苦等至少半个钟头。间中她不住照镜子，检查妆容，抽空草草对我解释：

“我朋友替我组织的生日PARTY，是最近流行的草地PARTY。”