要上路了。

她还有一些事情没有做，她很从容，没有一点慌张。她从提包里拿出自己的浴液，是薰衣草味道的，她把那白色瓶子放在镜前，看了一小会儿，她知道她要干什么了。

她在浴室里细细地搓洗了那条换下来的内裤，这种带蕾丝花边的小内裤清洗的时候是需要细心揉洗的。以前她常常把心爱的衣服扔进洗衣机，当时图省事，过后又心疼得不行。

她把衣服洗干净了，抻平，晾好，这才脱光了衣服走进浴室。乳白色的水雾弥漫开来，她感到自己渐渐地消失在里面了，没有人看得见她。与此同时，她又觉得林适一就靠在门边，像往常那样看她洗澡。

她听到笑声。

爽朗的。

性感的。

放荡的。

害羞的。

…

各种声音混合在一起，像有许多精灵聚在她头顶，她也跟着精灵们一起笑了。

“你开什么玩笑啊！”第二天一早，睡眼惺忪的林适一从床上爬起来上厕所，走到卫生间门口朝里望的时候，恍惚间看到一个用红绸子吊在水管上的影子。这种吊死鬼以前他在皮草格格的小屋里见多了，见怪不怪，以为又是皮草格格在搞什么玩偶小人之类的把戏，仔细看去才觉得不对劲，那是一个真人，身穿一袭红衣，脑袋耷拉在胸口，已经断气了。

林适一光着脚从房间里跑出来，他在楼道里拼命地狂奔，他的脚步声就像从笼子里放出的无数只鸽子，慌乱而没有节奏。那种奇异的响声惊动了在清早搂抱着睡觉的一对对情侣，他们惊讶地睁开眼，侧耳倾听外面的响动。男人听了一小会儿，也没听出个所以然来，然后听到怀中女人小声嗯嗯就搂抱着她又睡去了。

也有在寂静的早晨不安分的，那就是昨夜刚刚尝到甜头的编辑小郭和那位男作家。他们在早晨醒来的时候做爱，心里充满了恬静和永恒。林适一从走廊的这一头跑到那一头，从那一头又跑回来。最后，他像一头困兽似的一头扎进一个房间，看到一对男女正以奇怪的姿势在窗前做爱。他愣在那里很久，不知道他们在做什么。

十秒钟之后，林适一放声大哭。

“她死了…”他断断续续地说“在房间的厕所…她上吊了…”

那对男女停止了动作。女人从男人的身上下来。他们还是不明白到底发生了什么。女人扯过一块浴巾，遮住胸口。

5

皮草格格死了以后，林适一受了刺激，一度萎靡不振。他关闭了手机，停止了跟任何人的来往，把自己关在屋子里禁闭了三天。这三天里林适一似乎什么都没想，又像是想了很多，他不笑也不哭，所有打进来的电话他都不接，就好像那些声音与他无关似的。

他觉得冷，觉得害怕。冷气开得太足了，他也不知道去关掉。他一直红着眼睛在屋里呆着，渴了就喝口自来水，饿了就啃两口饼干，身体轻飘飘的变得很虚幻。他不明白皮草格格为什么会自杀，几天前她还是一个那么有生命力的女人，吵架、做爱、赌气，她无论干什么动静都特别大，要闹出些声响来，但问题是也用不着用命去赌啊！林适一越想越觉得凄凉，他把自己从宾馆带回来的那只黑提包拿出来，把里面的东西一股脑地倒在床上。在众多的笔记、文件和名片中间，他找到了一团揉得很皱的东西——那是格格临死那天晚上自己洗干净晒在卫生间的小内裤。林适一是趁人不注意把内裤装包里的，他想留点纪念。他把那条内裤贴近自己的脸，闻到一股肥皂苦寒的香气。他实在是很想她，想得快要发疯。他拿出她送的手机看了又看，在两眼盯住手机的键盘的时候，手机竟意外地响了。

“喂？”