“听上去像他妈的虫。”庞波低声说。

“那是瞎扯，”庞波说“鸟只有看不见时才会撞上玻璃。”

“天哪！”庞波低声说，他一生中从没听过如此可怕——或如此奇异——的事情。

布里查德叹了气：“在我这个年龄，我必须付很大努力才能玩得好，警长。我们过去很喜野营，但我想明年我们会留在家里。”

“我想是的，”庞波同意说，同时他想，如果现在他的生活少一大脑的

“你听上去很厌恶，”布里查德医生兴地说“但本不必这样，你应该把它放到的背景下考虑。我们并不是在谈论该隐用石砸死亚伯。这并不是谋杀，只不过是我们并不理解的某生规则在起作用，也许是一个不好的信号，由母亲内分系统中的某东西引发的。准确地说，我们甚至并未谈到胎儿，吞并时，波蒙特夫人内有两团组织，可能连像人都谈不上，不妨称为活的两栖动。其中较大较的一个超弱的那个压过去，把它裹住…为一。”

“麻雀又飞起。”庞波低声说，他的声音茫然而又恐惧。

“没什么，你接着说。”

“对。”

“包括。”

“是吗？有儿像。不怎么说，这次吞并不完全，被吞并的孪生胎儿完整地保留了一块。这块异——我想不其它称呼——和泰德·波蒙特的脑组织缠在一起。由于某原因，在孩十一岁后，这异活跃起来，开始长大，脑中容纳不下了。因此，需要像切除一个毒瘤一样割掉它，我们就这么了，非常成功。”

“谢谢你时间给我回电话。”

“就是脉搏、呼、温和血压等，警长。然后我就离开去打尔夫球。但我知医院两侧的人都吓坏了。两个人被飞溅的玻璃划伤了。我能接受鸟类学家的解释，但我心中仍很不平静。因为我了解泰德的觉先兆，不是泛指一般的鸟，而是特指一鸟：麻雀。”

“我不知，”庞波坦率地说“也许有。布里查德医生，也许你没有把异全清除——我的意思说，如果你没有全清除，也许它又开始长起来。”

“我产生了兴趣，查阅了他的病历，把它与事件报了比较。麻雀袭击医院是两五分，泰德是两醒来的，也许还要早些。”布里查德停了一下，然后补充说：“实际上，特护病房的一位护士说，是玻璃破碎声把他吵醒的。”

“生命特征？”

“如果我能够，一定告诉你。”

“或妹，”布里查德说“但我怀疑他是个兄弟，因为吞并在异卵双生中很罕见。那是基于统计频率，而不是牢不可破的事实，但我相信是这样。既然同卵的总是同，那么对你问题的答案就是肯定的。我相信泰德·波蒙特在他母亲内吃掉了他的兄弟。”

“如果那些检查都没查什么，那是因为没什么东西可查的。就我来说，我相信我们把异全切除了。”

“当这件事结束后，你能详细地告诉我发生的一切吗，警长？我对你非常坦率，因此这请求似乎并不过分。我非常好奇。”

“一天后，我问了他的症状。手术除觉先兆病因后，有时会伴有局健忘现象，但他没有。他记得非常清楚，他既看到也听到麻雀。他说，到都是麻雀，房上，草地上和街上，就在他住的里杰威克区。

“你这话是什么意思呢？”

“有意思。”庞波轻声说。

“我希望你和你妻玩得好。”

“那是我的全请求。我将让你你的工作，我也继续度我的假。”

“你说他过检查。包括CAT扫描吗？”

“他当然拍过X光了。”

告诉我说泰德是个双胞胎，但他…他不知怎么…吃掉了他的兄弟？”

“对，”布里查德说“的确有意思。多年来我从未谈过这件事，庞波警长。它有帮助吗？”

“无论如何我都会记住这个异常的病例，”布里查德说“这本并不异常，脑瘤或癫痫病人常有这情况，这被称作觉先兆症。但手术后不久，真发生了一起奇怪的飞鸟事件。伯菲尔德医院遭到了麻雀的袭击。”

“谢谢你，布里查德医生。”他不知该说什么，他的嘴不听使唤。

“记得采访的记者提到这一，鸟类学家指，一群鸟似乎有一共同的心灵应——如果鸟也能说有心灵的话。它们很像搬时的蚂蚁，他说如果鸟群中的一只鸟决定撞玻璃，其余的可能就会效仿。事时我不在医院——我已给他完检查，确信他的生命特征很稳定——”

各念从他脑中掠过。这是些暗的念，就像废弃教堂上的蝙蝠一样暗。只有一个念是连贯的：“他是两个人——他一直是两个人。任何靠创作为生的男人或女人都必须这样。一个活在正常的世界上…另一个创造世界。他们是两个人。至少总是两个人。”

“许多窗都被打碎了，事后维修工清除了三百只死麻雀。《信使报》的文章引用了一位鸟类学家的话，我记得他指大楼两侧全是玻璃窗，因此判断麻雀可能被玻璃上反的太光引。”

“听起来很荒唐，对吗？”布里查德听上去很得意“如果不是有案可查，我本就不会提起它。伯菲尔德《信使报》甚至在版予以报，并附有照片。1960年10月28日下午刚过两，一大群麻雀飞医院的两侧，那边当时是特护病房，泰德手术后当然被送到那里。”

“不用客气。我很怀念我的工作，庞波警长。不是因为外科手术的奥妙——我并不在意那个——而是因为大脑的神秘，那时令人激动的。”

“像一个毒瘤？”庞波说，他既到厌恶，又觉得着迷。

“你说什么，警长？”