他到了495后，向西拐，开向纽约和更远的地方，他要一路开向宁静的达荷州，海明威爸爸最后就去了那个地方，海明威在那里老了，自杀了。

他迅速把仔拉上来，拉拉链（拉链的小金牙几乎咬上了他的——那会是一场大笑，好了），他跑向门，边跑边重新系带扣。

他一步两级地飞奔上楼了他们的卧室，卧室在二楼楼梯平台的左边。他到时间非常，门铃可能上就要响，或什么人——大概是另一个幸福的妻——会从后门探来喊（就像他那样）“你好，屋里有人吗？”

视作宝。

而且她也不什么，除非叫警察，他想她也不会这么。有太多的事他可以讲了：幸福的国家主妇在天然栖息地的生活，会是一个疯狂的场景。现在他最好远离罗克堡几英里。也许一段时间后他会给她去个电话，问她对他今天的活觉怎么样。那大概很有趣。

他开始～一地想这些问题，就像平常人那样，让一组客观的事实穿过一个由各化学药品积成的浴池，这些化学药品混合在一起时，形成一复杂的人类觉机制，叫主观。就像一个学童先用铅笔写东西，然后用橡掉一些，然后再用铅笔继续写，他可能把的东西整个撕掉，然后重来——在他的脑里重写——直到事实和他对事实的觉一直到他终于可以接受为止。

他的从一团金红的中地来。这不会太长，他太激动了。他握拳动了两、三次，就到了，就立即野地到了。一阵动中他把上床单。

他顺着117北上开向302，然后一路开到它和波特兰95号州际公路的叉，他在那里买了一张通行税票，又向南驶去。他开始对自己的到不安了——看到屋里没有人时，他在那里发起了一场毁灭的红风暴。他的这报复是不是太重，会不会构成了犯罪？她会不会接受不了，那么她会怎么样？他快把那个该死的房砸烂了，这是不是他的本意？

这像一声重响又把他带回现实。他在特顿家至少已经有半个小时，时间在不知不觉地过去，他再不能久留了。他送来时她已经离开了多少时间？这个留言是给谁的？随便哪一个正好顺访的人，还是某个特别的人？他必须要离开…但他离开前他还要再一件事。

他顺着汽车走，向左拐，走回他的货车。他没有停。没有人会奇怪地看他。一个溜旱冰的小孩绕着之字经过他时喊：“你好！”他也立即对他说“你好”

斯夫奔洗衣间，他在那儿看见一盒盒的漂白剂、“斯比克和斯班”洗涤剂、装在一个蓝塑料大瓶里的多尼织柔剂、莱斯托、“最好的活”还有三粉剂。他在厨房里来来回回地跑，就像一个疯狂的纽约之夜狂者，把这些清洗剂倒得到都是。

我在楼上给你留了一些东西，亲的。

他去的时候会碰上什么人。是的，他肯定会，就像已经预先安排好的那样。某个快乐的妻会看到他涨红的脸，瞪的睛和胡穿一气的仔，她会吓得大惊失。

他把袖挥了一下就把留言给了，然后他写上了一行正大字：

正前有一的树篱，把特顿家和远相邻的一家隔开。斯夫的视线可以穿过左边的后门廊看见山脚下的小镇，他可以清楚地看见117和街的叉，共同城就座落在路的一角上。他走到那个门廊里，站了一会儿，试图控制住自己。他的呼一地慢了下来，回到正常的一呼一的模式。他找到一张愉快的下午的脸，把它挂了来。这一切所发生的时间正好和路的灯从红变绿，再从绿变红一样长。

当时他在想什么？每个邻居都会听见。

他解开带扣，踢掉自己的鞋，让仔落到膝下，他没有穿内，他很少穿。

他刚倒空最后一个纸盒——一个几乎全满的经济容量泰得盒——他看见留言指示L多娜草草的手迹：泰德和我乘品托去坎伯的修车库，上回来。

但院里和汽车上都没有人，下午依然宁静。草坪漫不经心地转着，一个小孩踩着旱冰鞋从他面前经过。

他了货车，汽车开动了。

但这想法只是让他更觉刺激。

卤碟飞去了，大上菜盘也飞去了。西尔斯录放机在一声重响中落到地板上，斯夫·坎普在它上面舞，吉布舞。他的，得像石，在里动着，他前额中间的血也合着拍动着。他在屋角的铬槽下发现了一些烈酒。他把这些半满的瓶猛拉来，一个接一个扔到旁边的橱柜门上；第二天他会发生自己的右臂那么那么疼，他都没法把它抬到肩。很快，蓝的柜门上淌起吉尔贝杜松酒。杰克·丹尼尔杜松酒、J&B威士忌和粘乎乎的薄荷酒，那是罗格和奥尔西亚·布瑞克斯通的圣诞礼。炎的下午，光从槽上的窗中照来，光照耀下，玻璃亲切地眨着。

他到心中升起一熟悉的觉、要割断旧的束缚，然后向前走——这奇妙的东西被海明威称为“冲恐怖的闪电”每当这时刻他就到自己获得了新生，烈地到自己拥有一切自由中最大的自由——可以重建自己的自由。这时即使有人向他指一些事实，他难以理解其中的意义：无论在缅因还是在达荷，他都会在输掉一场网球后，在激怒的挫折中扔掉拍；他都会拒绝和对手握手，他输球时总是这样，只有赢球时他才会握

他打开后门去时试图为这情况准备。回想起来他造的噪音已经足够把死人吵醒…那些盘！他为什么要把那些盘扔得四都是？

如果她现在正把车开上汽车怎么办？

这让他又思考起来。他会给她一张名片，然后他不想再和她争什么了。