她每天上课都着女学究式的大镜，发一丝不苟地梳成一个发舍。她的裙刚刚过膝盖，而那时大多数姑娘的裙都只不过刚遮住内而已（我的比她们的更漂亮，莎拉恨恨地想）。她持字母顺序给学生排座，这样一般能把那些调学生分开。对于不服教的学生，她毫不留情地把他们送到校长助理那里，她的理由是：既然他一年比她多拿五百块，那他就该来学生，但是，她总是不断地和校纪校规发生冲突。更使她不安的是，她开始觉到每个新教师都要受到某学校集意识的审视，而对她的审视结果并不让她乐观。

“我们发前你想不想喝杯啤酒？或来杯酒？”

“我会想法蒙混过去的。”他咧嘴一笑说。天知，他会的。

“考虑到星期五是发工资的日，我会满足你的。我有八块钱。”

他个很，有儿驼背，孩称他为“弗兰肯斯但”约翰尼一儿也不生气，反而似乎很喜这个绰号。但他上课时学生是最安静的，很少有逃课的（莎拉上课时总有学生逃课）。他在学校似乎很有人缘，是那学校引以为骄傲的老师。她就不是，有时候想到个中原因，她差儿气疯了。

“噢…我的天哪…”莎拉翻着睛说“我就知如果我保持纯洁，总有一天会遇到一个大款的。”

要着它上课。”“噢，约翰尼，这可是违背校纪的。”

她是在九月开始上课时遇到约翰尼的，但她以前也见过他。约翰尼和她以前的男朋友丹毫无相同之，丹长得英俊潇洒，能言善辩，有些尖刻，喜喝酒，是个情奔放的情人，他喝醉时会变得非常残酷，她记得那天晚上在班戈尔一家酒吧发生的事。坐在他们旁边饭桌上的一个男人为橄榄球比赛的事跟丹开玩笑，丹间他是不是想挨揍，那个男人了歉，但丹并不想要歉，他想打架，他开始辱骂和那个男人一起的女人。莎拉抓住丹的手，要他住。丹甩开她的手，用他的灰睛冷冷地盯着她，吓得她说不话来。最后，丹和那个男人走到外面，丹把那人痛打了一顿，打得那个三十多岁的男人尖叫起来，莎拉以前从没听到过一个男人尖叫——她永远不想再听到。他们不得不赶离开，因为酒吧服务员看到他们在于什么，打电话叫警察了。那天晚上她很想一个人回家，但酒吧离学校有十二英里，公共汽车六就停开了，而她又不敢搭便车。

她心怒放地看着他，一个声音又在她大脑中响起来，这声音在她淋浴、备课，读书或饭时常常响起，就像电视上三十秒钟的公益广告。他是个非常好的男人，亲切、风趣，他永远不会折磨你。但这就是吗？我的意思是说，这就是全吗？连你学自行车也必须摔几次跤，破膝盖。这应该称之为社礼仪，只是件微不足的事。

这关系持续了整整一学期。她既害怕他，又迷恋他，他是她第一位真正的情，甚至到现在，差两天就是1970

“不要，但我希望你带够钱，”她说，抓住他的胳膊，决定不再生气了“我总是吃至少三个狗，特别当那是本年最后一次乡村博览会时。”他们要去克利维斯·米尔斯镇以北二十英里的艾斯帝镇，那个镇宣称它举办的这次乡村博览会是本年的最后一次。这乡村博览会将在星期五晚上的万圣节结束。

他微笑着：“咱们这些拉条的可赚钱了，宝贝。现在让我穿上上衣，我们就走吧。”

“我要上厕所。”他冲她喊。

从表面上看，约翰尼完全不像个好老师。他总是有儿恍恍惚惚地从一个班走到另一个班，由于课间跟人聊天，上课经常迟到。他让学生坐哪儿就坐哪儿，所以同一个座位每天坐的都是一个不同的学生（班里的调学生总是坐到教室的后排）。这样莎拉直到三月份才能记住他们的名字，而约翰尼似乎早已经记住了。

回去的路上，丹一言不发。他脸上被抓了一，但只有这一。他们回到她宿舍，她告诉他，她再也不想见他了。“随你的便，宝贝。”他满不在乎地说，这态度令她心寒。酒吧事件后他第二次打电话找她时，她又跟他去了。她内心为此而痛恨自己。

她走到窗边，望着下面的大街，大学生们正在把车开到“奥麦克”边的停车场“奥麦克”是人们常去的售比萨饼和啤酒的餐馆。她突然希望自己也能成为那些孩中的一员，把这些混的思绪扔到脑后。大学是很安全的，那是一片世外桃源，其中每个人都可以成为一个不愿长大的勇敢少年。总有一个尼克松或阿格纽扮演胡克船长的角。

“好吧。”她微微一笑。约翰尼属于那不断提到自己生理需要的人——天知为什么。