沉默片刻，维拉又开了：“我希望你意识到你的康复是上帝的奇迹，约翰尼。医生们绝望了，在（太福音）第九章，我们读

“他一睡四年半，他得费很大劲才能接受这一现实。尽会对他行治疗，但我们不知他以后能不能再行走，我们知，只要他想行走，就必须韧带手术，也许不止一次。还有更多的治疗，有些会非常疼的。所以明天你只作为他的母亲去。”

约翰尼尽全力握着他父亲的手，他苍白无力的手指消失在他父亲红红的手中，约翰尼打量着他们俩——他母亲穿着一宽大的淡蓝裙，他父亲穿着一件糙的夹克，这衣服应该是一个尘推销员穿的——他失声痛哭起来。

“没有…现在没有。你一定很急于见你父母吧。我让他们来。”

她的睛瞪大了，她添添嘴——这时，赫伯走到她边，他的睛充满泪。他瘦了——显然不像维拉胖得那么明显，但的确是瘦了。他的发脱落得很厉害，但脸还是没变，和蔼可亲。他从袋拿一块大手帕着睛。然后他伸手。

约翰尼照办了。

“对不起，”他说。“对不起，只是…”

“你怎么敢这么跟我说话！你怎么敢这样！”

话好像自动从他嘴里来的：“让他们给你开药吧，妈妈，那是最好的。”

他不安地等待着。另一张床是空的，在约翰尼打针睡着后，那个癌症病人被移到别去了。

有权利！”

“是，我愿意见。”今天早晨他觉得好多了，不那么迷惘了。但是，一想到要见他们，他就有儿害怕。在他的记忆中，他五个月前见过他们。那时他父亲正在给一栋房打房基，现在这房可能建成三年多了，他母亲在为他苹果馅饼，并唠叨着他太瘦了。

玛丽亚转要走时，他无力地抓住她的手。

“还有魏泽克医生的。”

“有什么事吗？”约翰尼问。

赫伯告诉他戈姨妈死了。维拉告诉他波奈尔社区大厅终于筹到款了，一个月前破土动工了。赫伯补充说他也投标了，但他猜想诚实的工作代价太，他们不愿付那么多钱。“噢，算了吧，你这个伤心的失败者。”维拉说。

“他们看上去很好吗？我的意思…”

她沉沉地瞪着他，什么也没说。

但是他上的某些东西发生了大的变化一那可能是致命的。

“如果你开始布，维拉，我将揪着你的发把你拖他的房间。”赫伯警告地说。

门开了。他的母亲和父亲走了来。约翰尼既到震惊又觉得轻松：震惊是因为他们老了，这一切都是真的；轻松是因为他们上的变化不是非常大。如果他们的变化不算大，那么他的变化应该也不大。

“他们看上去很好。”

“我在行使作为约翰尼爸爸的权利，”他严厉地说“也许是我一生中最后一次。你最好别惹我，维拉。你明白吗？你，你的上帝，你他妈的耶稣，都别惹我。懂了吗？”

他也尽力回抱她——他的手臂仍然没有力气抱，很快就落下来了——突然，在六秒钟内，他知她在想什么，她将什么。然后这觉消失了，就像那个黑暗走廊的梦一样消失了。但是，当她停止拥抱看着他时，她中极度的快乐被一沉思所代替。

“好吧，暂时这样吧。我可不喜这样检查。”

“噢，太好了。”

她盯着他，脸煞白，全颤抖，乐和愤怒替在她中现。

那就是他母亲抱住他前他所有的想法。母亲的紫罗兰手袋气味很刺鼻，她低声说：“谢上帝，约翰尼，谢上帝，谢上帝，你醒了。”

去班戈尔的路上他们一言不发。他们本应共享的幸福不在了只有维拉狂。挑衅的快乐。她笔直地坐在乘客座位上，她的（圣经》放在膝盖上，翻开在第二十三首赞诗那一页。

第二天早晨九十五分，玛丽亚走约翰尼的病房，说：“你妈妈和爸爸来了，你愿意见他们吗？”

“哭吧，”维拉说，她坐在床上他的边。她的脸现在冷静理智，充满了母而不是疯狂。“你哭吧，有时候这是最好的方式。”

“这是布朗医生的命令？”

“你最好穿上衣服，”赫伯说。“我们应该发了。”

“你好，儿，”他说。“你醒来太好了！”

玛丽犹豫了一下。

“你跟他们只有半个小时。如果检查证明不太疲劳的话，今天晚上可以再见一次。”