到…”

“维拉。”赫伯警告他说。

“当然这是奇迹，妈妈。我知道。”

“你…你知道？”

“是的。而且我要跟你谈谈这件事…听听你的看法…只要我能重新站起来。”

她盯着他，嘴巴张开着。约翰尼扫了他父亲一眼，他们的眼睛相遇了。约翰尼看到他父亲如释重负的眼神，赫伯难以察觉地点点头。

“一次信仰改变厂维拉突然大声喊道“我的儿子经历了一次信仰改变！噢，赞美上帝！”

“维拉，小声点儿，”赫伯说“当你在医院时，最好小声赞美上帝。”

“我想谁都会认为这是一次奇迹，妈妈。我们以后会详细谈谈的，只要我一离开这里。”

“当然这是奇迹，妈妈。我知道。”

“你…你知道？”

“是的。而且我要跟你谈谈这件事…听听你的看法…只要我能重新站起来。”

她盯着他，嘴巴张开着。约翰尼扫了他父亲一眼，他们的眼睛相遇了。约翰尼看到他父亲如释重负的眼神。赫伯难以察觉地点点头。

“一次信仰改变！”维拉突然大声喊道“我的儿子经历了一次信仰改变！噢，赞美上帝！”

“维拉，小声点儿，”赫伯说“当你在医院时，最好小声赞美上帝。”

“我想谁都会认为这是一次奇迹，妈妈。我们以后会详细谈谈的。只要我一离开这里。”

“你要回家，”他说“回到你从小长大的屋子。我将照顾你，使你恢复健康，我们将祈祷理解。”

他在冲她微笑，但保持微笑很费劲。“一定会的。妈妈，你能不能到护士办公室，问玛丽亚我能不能喝点儿果汁？我不习惯谈话，我的喉咙…”

“当然我可以去，”她吻吻他的面颊，站起来。“噢，你这么瘦。但你回到家我会让你胖的。”她离开了病房，走时胜利地瞥了赫伯一眼，他们听着她在走廊的脚步声。

“她这样子多长时间了·约翰尼平静地问。

赫伯摇摇头：“你发生车祸后不久。但在那以前很早就开始了，你记得的。”

“她是不是…”

“我不知道。南方有些人摆弄蛇，我认为他们疯了。她并不做那种事。你怎么样，约翰尼？真的怎么样？”

“我不知道，”约翰尼说。“爸爸，莎拉在哪里y

赫伯俯身向前，双手夹在两个膝盖间：“我不愿意告诉你，约翰，但…”

“她结婚了？她结婚了？”

赫伯没有回答。他没有直接看约翰尼，点点头。

“噢，天哪！”约翰尼沉重地说。“我就害怕这事。”

“她成为瓦尔特，赫兹列特太太已经三年了。他是个律师。他们有了一个男孩。约翰…没有人真的相信你会醒来。当然，除了你母亲，我们部没有任何理由相信你会醒来。”他的声音颤抖起来，由于内疚而声音沙哑。“医生说…啊，别管他们说什么。甚至我也放弃了。我很不愿意承认这一点，但这是真的。我只能请求你理解我…和莎拉。”

他想说他完全理解，但只能发出一种难听的嘎嘎声，他觉得很不舒服，很衰老，突然淹没在失落感中，他体验到失落的时候，就像一堆砖头掉到身上一样一一不是一种模糊的概念，而是真实的东西。

“约斡尼，别难过，还有别的事，好事。”