“白丝。你认识白丝,约翰尼…”
“只是为了迁就我,对吗?”
恰克咧开嘴笑:“这毫无意义,但我开始想游泳队的人,就想起镇名了。这方法大妙了,太妙了。”
“好吧,那么我将努力。”恰克猛地潜池中,又钻
面。摇摇满
的
珠“快来吧!这里妙极了!”
我张开嘴,用最大的声音喊:着火了!”
“别怕,”约翰尼说“你的生日是哪一天?”
“你喜谁当总统?”
“谁?”理查森吓得再也没说话,他的心
得太厉害了,
睛直冒黑
。他担心自己会心脏病发作死去。
开时觉得自己犯了无法弥补的错误…
“你能答这些问题,因为它们不是有关书里内容的。”
“你不需要转过,伙计。你可以从后视镜上看到我。明白吗?”
德华·斯但尼的《学习障碍概论》中这么一段:患者小鲁伯特坐在电影院的第三排。他离银幕最近,当地板上堆着的垃圾着火时,只有他一个人看见了,小鲁伯特站起来,喊
:“着——着——着——”
“红鹰怎么闯过警卫,杀了丹尼·朱内普?”
“是你妈妈的主意?”
“你女朋友叫什么?”
“接着你了什么呢?”
“今年不,也许明年。”
“而且能说来,并得到大家的赞赏?”
“你当时是什么觉?我问小鲁伯特。”
约翰尼开始越来越快地提问,不给恰克思考的机会——但这些问题并不需要他思考。
四四十五分,华
·理查森像往常一样从他的小办公楼走
来。他走到停车场,把他两百磅重的
到方向盘后,发动起汽车。一切如常。不同寻常的是后视镜中突然
现了一张脸———张黄褐
的、胡
拉茬的脸,披着长
发,一双
蓝
的
睛,蓝得像莎拉或恰克一样。华
·理查森从来没有这么害怕过,他的心狂
起来。
“红鹰从天窗阁楼,踢开活动门。杀死丹尼·朱内普,还有汤姆·肯亚。”
“我记住了,”他喃喃自语,然后抬
看着约翰尼,
睛睁得大大的,嘴角绽
微笑“你骗我记住了。”
“某死亡区域,”约翰尼慢慢地说“不
怎么说,名称并不重要,重要的是结果。误导手法其实
本不是一
手法,它是让你脑中闲着的那
分去
了
病的那
分的工作。对于你,这意味着每次你遇到障碍时就想别的,你实际上是在改变大脑中思想所由而来的区域。这是在学习
变位打击。”
“有,我到妒嫉,因为别人会看到着火了,而且…”
“你怎么打破这障碍的呢?
…洽克,你不知那正是问题的一
分吗?”
恰克咧嘴一笑:“阿尔玛。很可怕,是吗?”
八年前,约翰尼在斯但尼书的引论中读到这个病例,就一直没忘记过。他一直认为,小鲁伯特回忆中最关键的词就是无能。如果你认为是世界上最重要的事,那么你不能
起的可能
就增加了百分之十或百分之百。如果你认为阅读是世界上最重要的事…
“是吗?”
恰克吃惊地看着他。
“只有几个问题,恰克。”
“谢谢!”恰克说。那伪装的好脾气消失了,取而代之的是真正的
激“如果你使我克服了这难题,我…嗯,我可以跪下吻你的脚,如果你愿意的话。有时候,我太害怕了,我觉得我在让我父亲失望…”
“她的中间名叫什么?…
“那总能有效吗?”
“墨菲,”恰克说,咧嘴一笑“那是我母亲姑娘时的名字。你要告诉杰克或艾尔的话,我可要揍你这瘦的
。”
“我无法描述那觉”他回答说。“我很害怕。但不仅是害怕,我
到一
挫折
,我
觉自己不
作为一个人,我的结
总让我有这
觉,但现在我又
到无能。
“啊…”恰克又跌坐下来,脸上换成了接受提问时的那表情。表面上他仍是那个好脾气的恰克,但在表面现象的后面,约翰尼有时可以看到另一个恰克:抑郁,焦虑和害怕,非常害怕。因为这世界需要阅读,没有阅读能力的人是没有前途的,恰克很聪明,意识到了这一
。他很害怕今年秋天返校时会发生什么事。
“必须跟你谈谈,伙计,”索尼说。他的声音很和气和抱歉,但后视镜中他的蓝睛却闪着有趣的亮光。“必须认真跟你谈谈。”
“你就像个傻瓜那样一直站着?”恰克问。
“噢,这次你能答所有的问题。”
“当然。他说那会让她不安的。”
“国佬队。”
“不,你自己到的。这只是一
误导的简单手法。为什么你说杰妮·朗红对舍本来讲是大麻烦?”
钳松了,他再次
到那
荒唐的
激之情。但他已不再怀疑后座上的人是危险的,或他
这汽车是有目的的,虽然他想不起为什么有人会——
“是斯尔森吗?是…”
“如果你养成习惯,会成功的。”约翰尼说“每次你绕过那障碍而不是直撞上去,那障碍就会变得少一些。我认为你的朗读能力很快也会有提。我还知
一些别的方法。”他打住话
。这些话不过是某
眠暗示。
“前天是我母亲的生日。我在店为她买了六朵玫瑰
。我站在那里,心想:我要张开嘴,用最大的声音喊
:玫瑰!我已经准备好了。”
钳突然又回来
“是的。你…你太张,太努力。要知
,这可能并不只是一
心理障碍。有人相信阅读恐惧症可能是某
…
神病的标志,某
短路,某
通差错,某
…”他突然停下来。
“九月八日。”
“你父母告诉过你他们怎么认识的吗?”
“放松儿。”藏在他后座上的人说“放松,伙计。
兴起来。”
“很好,恰克。”
“约翰尼?”
“好啦,今天就到这里吧。”约翰尼到疲倦。
张和
兴“你取得了突破
展,让我们游泳吧。”
“对,是这样的。我是惟一看到着火的人,而我却只能说着一一一着一一一着一一一着,像愚蠢的破录音机。一个人是不应该这么描述一件事的。”
“稍等一下,恰克。”
约翰尼池中。
“理查德。”
后面的人喊着叫他坐下,别嚷嚷。
约翰尼心得很厉害,他不由自主地
到害怕。他已经筹划了很久了,只等着合适的时间和地
。现在的时机就很不错。柴沃斯太大没有焦虑地站在旁边,那只能使恰克更
张,游泳池也没有他的朋友在游泳,那会使他觉得自己像个弱智的学生。最重要的是,他父亲不在这里,恰克重视他父亲超过一切人,千方百计想要使他父亲
兴。他父亲现在在波士顿参加新英格兰环境委员会有关
污染的会议。
“我永远不明白我所读过的,到现在你应该知这一
了。”恰克看上去郁郁不乐。“我不知
你
吗还留在这儿,除非是为了混
饭吃。”
“明白,”理查森着气说“明白明白,快放手!”
“哪个镇?”
“舍本没有注意监狱阁楼上的活动门。”恰克不加思索地迅速回答,约翰尼
到一阵胜利
涌上心
,就像喝了一
威士忌酒一样。成功了。他让恰克谈论玫瑰
,他大喊
着火了!
“什么?”
“杰妮·朗红。她可是个大麻烦。她是格莱沙姆的女朋友。一红发,像白丝一样。她…”他突然停下来,盯着约翰尼,好像他刚从衬衣
袋里变
一只兔
。”你又骗我了!”
“那么舍本兴趣的姑娘是谁?”
“你准备买一辆跑车吗?”
“我会下来的。”约翰尼说,但目前他只想站在游泳池边的瓷砖地上,看着恰克游向区,品尝着成功的滋味。当他突然知
艾琳厨房窗帘着火时,没有这样好的
觉;当他发现弗兰克。杜德的名字时,也没有这样好的
觉。如果上帝赋予了他一
才华,那就教书,而不是知
跟他无关的事。他天生就适宜教书,早在1970年他在克利维斯·米尔斯中学教书时,他就知
这一
。更重要的是,孩
们也知
这一
,并
相应的反应,就像恰克刚才那样。
恰克抬起,微笑了一下。他刚才打过的
上有一块红印。“当然告诉过。她在南卡罗莱纳州查莱斯顿市的一家
租车公司工作。她租给我爸爸一辆车胎没气的汽车。”恰克笑起来“她现在还说她嫁给他只因为他追得很
。”
“一位朋友。”索尼说。
“嗯,因为格莱沙姆是那个镇上的面人
…”
恰克张开嘴,但什么也没说来、突然他
睛从约翰尼脸上移开,看着游泳池。接着他微笑着抬起
“阿梅提镇,和电影《大白鲨)里的镇同名。”
“嘛白费力呢?我知
我答不
来的。”
“你中间的名字是什么,恰克?”他漫不经心地问。
“她是…”他的睛暗淡了一
儿,勉
摇摇
“我记不得了。”他突然猛地打了大
一下“我什么也记不住!我他妈的太笨了!”
“还有别的觉吗?”
“我只不过牵着你的手,领你绕过障碍而已,”约翰尼说“但不怎么说,障碍还存在着,恰克。别骗自己。舍本
上了哪位姑娘?”
恰克抬起:“不是有关书里内容?那么为什么问这些问题呢?我以为…”
“你祖父叫什么?’
理查森开始转过,这时像钳
一样有力的手指
地陷
他松弛的脖颈
中。理查森疼得
起来。
华·理查森涌上一
荒唐的
觉,
到一阵
激。这个人把他吓坏了,现在不准备再吓他了。他应该是个好人,他应该是“你是谁?他终于说
。
“太好了!你怎么记起来的?”
“我喜杰瑞·布朗当选。”
然后他想起谁会这么,一般候选人是不会这么
的,但格莱克·斯
尔森不是一般人,格莱克·斯
尔森是个疯
,而且华
·理查森开始轻声哭起来。
“你好!”索尼·艾里曼说,探过。
“我知你能
到。”约翰尼说。
‘今年东联赛你最喜
哪支队?”
“但我能到吗?你认为我能
到吗?”
恰克啪地一声合上书本:“完了,可以游泳了。”