特先生，”约翰尼说“我不在这儿工作。我是开车路过，恰好看到你的。”

“嗯，我很高兴你停了下来。我在竞选总统。”

“我知道。”

卡特伸出手，约翰尼握住它。

卡特开始说：“我希望你会…”然后突然停了下来。眼前一闪，好像把手指放进电插座中一样。卡特的眼睛变得锐利了。他和约翰尼相互看着，好像过了很长时间。

特工不喜欢这样。他向卡特走去，突然他在解开衣服扣子。在他们身后，鞋厂上班的汽笛吹响了，声音在寒冷的早晨回荡。

约翰尼放开卡特的手、但他们俩仍互相看着。

“这到底是怎么回事？”卡特轻声问。

“你可能要去什么地方，是吗？”特工突然说，他一只手搭在约翰尼的肩膀上，手很大“你去吧。”

“没事儿。”卡特说。

“你将当选为总统。”约翰尼说。

特工的手仍放在约翰尼肩上，现在没那么用劲按了，他也从特工那里获得了某些信息。特工不喜欢他的眼睛，认为它们是刺客和变态者的眼睛，冷漠古怪，如果约翰尼显出把手放进口袋的样子的话，特工一定会把他推到人行道上。特工一面估计形势，一面发疯似地想：光荣马里兰光荣马里兰马里兰光荣马里兰。

“是的。”卡特说。

“结果接近得出乎所有人的意料…比你想得还接近，但你会胜利。他将打败他自己。波兰、波兰会打败他。”

卡特只是看着他，微微一笑。

“你有一个女儿。她将去华盛顿的一所公共学校读书。她将去…”但那在死亡区域。“我认为…学校是以一个被解放的奴隶的名字命名的。”

“喂，我要你走开。”特工说。

卡特看了他一眼，特工沉默了。

“很高兴遇见你，”卡特说“有点儿紧张，但很高兴。”

突然，约翰尼又成为他自己了。那种恍忽状态过去了。他意识到他的耳朵很冷，他必须上厕所。“早晨快乐。”他说。

“你也一样。”

他向自己的汽车走去，感觉到特工仍在盯着他。他很高兴地开车离去。不久，卡特结束了在新罕布什尔州的竞选，去佛罗里达州了。

沃尔特·克朗凯特结束了对政治家们的报道，继续播报黎巴嫩的内战。约翰尼站起来，又倒了一杯百事可乐，他朝电视举起杯子。祝你健康，沃尔特。向三口致敬——死亡、毁灭、命运。哪里能少了这些呢？

有人轻轻地敲敲门。“请进！”约翰尼喊道。以为大概是恰克来请他出去兜风。但不是恰克，而是恰克的父亲。

“你好，约翰尼。”他说。他穿一条洗得退色的牛仔裤和一件棉运动衬衫，没穿外衣。“我可以进来吗？”

“当然可以。我以为你很晚才会回来呢。”

“嗯，雪莱给我打了个电话，”雪莱就是他妻子。罗戈尔走进来，关上门“恰克来看她，像个小孩一样哭起来。他告诉她你在解决难题，约翰尼。他说他认为一切都会好起来的。”

约翰尼放下玻璃杯。“我们找到了一个方法。”他说。

“恰克到飞机场接我。我很久没看见他这样了，自从他…十岁，十一岁？那时我给了他一支0.22口径的枪，为那支枪他等了五年。他给我读了一篇新闻报道。进步大得…简直不可思议。我是来向你表示感谢的。”

“感谢恰克吧，”约翰尼说“他是个适应能力强的孩子。他使自己变得有信心，进步很快。我只能这么说。”

罗戈尔坐下：“他说你在教他做变位打击。”

约翰尼微微一笑：“是的。”

“他能通过学业考试吗？”

“我不知道。而且我不愿意看到他孤注一掷。学业考试压力很大。如果他在考试答题时突然慌了。那对他将是一次很大的挫折。你们想没想过到一所优秀的预备学校读一年，比如说匹斯菲尔德学院？”

“我们考虑过，但坦率地说，我认为这是白白耽误一年。”

“这正是使恰克为难的一件事。他觉得自己处在孤注一掷的境地。”

“我从没向恰克施加压力。”

“我知道你没有有意地施加过压力，他也知道。另一方面，你是一个富有。成功的人，以最高的荣誉从大学毕业。我认为恰克觉得你无法企及。”

“对此我无能为力，约翰尼。”

“我认为离开家在预备学校读一年，对他有好处。另外，明年夏天他想去你的一家工厂工作。如果他是我的孩子，工厂是我的，我会让他这么干的。”

“恰克想这么干？他怎么从没告诉过我呢？”

“因为他不想让你认为他胸无大志。”约翰尼说。

“他这么跟你说的？”

“是的。他想这么做，是因为他认为实际经验对他以后很有用。这孩子在摹仿你，柴沃斯先生。摹仿你是很费力的，阅读困难很大一部分是由此引起的。他过度兴奋了。”

从某种意义上讲，他在撒谎。恰克暗示过这些事，甚至隐隐约的地提起过，但他从没有这么明白他说出口过。但约翰尼时不时地摸过他，得到了这些信息。他看过恰克放在皮夹里的照片，知道恰克对他父亲的感觉。有些事他永远不能告诉坐在对面的这个人，这个人和蔼而又冷漠。恰克对他父亲崇拜得五体投地。这孩子外表很轻松自如（这一点和罗戈尔很像），但内心深处却认为自己永远比不上他父亲。他父亲建立了一个庞大的新英格兰纺织帝国。他相信只有自己干得很出色，才能得到他父亲的爱。这需要他参加体育运动，进一所好大学和能阅读。

“你说得这些都是真的吗？”罗戈尔问。

“真的，但我希望你不要告诉恰克我们的谈话内容。我说的都是他的秘密”比你知道的更真实。

“好吧。我和恰克，他母亲将认真谈谈预备学校的事。现在，这是你的。”他从裤子口袋掏出一个白色商业信封，递给约翰尼。

“这是什么？”

“打开看看。”

约翰尼打开信封。里面是一张五百元的银行支票。

“噢，喂…我不能拿这个。”

“你可以，而且你会的。我答应过你，如果你有成果，我会给你奖金的，我不食言。你离开时还有一个。”

“真的，柴沃斯先生，我只…”

“嘘。我要告诉一件事，约翰尼。”他探过身。他的笑容有点儿古怪，约翰尼突然感到他能看到这个外表和蔼的人的深处，他建造了房子。游泳池。工厂，当然，也导致了他儿子的阅读恐惧症，这种病症可以说是一种歇斯底里神经官能症小。

“我的经验告诉我，这世界上百分之九十五的人是很懒惰的，约翰尼。百分之一是圣人，百分之一是狗屁。另外的百分之三是说到做到的人。我属于百分之三中的人，你也是。你自己挣到那笔钱。我在工厂雇了许多人，他们一年挣一万一千元，没有干什么困难的工作。但我并不是在抱怨，我是一个很现实的人，这意味着我明白什么在推动着世界。鱼龙混杂是很正常的，你不是鱼。所以你把钱收起来，下次要价高点儿。”

“好吧，”约翰尼说“说实话，这钱我还真有用。”

“付医疗费？”

约翰尼抬头看着戈尔·柴沃斯，眼睛眯了起来。