突然听到的砰的一声，就像7月4日燃放5英寸长的爆竹。有一声模糊不清的丁当声，接着有什么东西从他前飘过，原来是一截油。他又害怕又饶有兴味地看着，油罐整个全变黑了，并逐渐拧成一说不来的形状。

在很长一段时间里，只要他一现，人们就会从街或经过的车里对他大喊，他们想知森普尔老太太（已死了4年）在他烧掉她的退休金支票时说了什么，想知他烧德利房间时，是否了那张床。他成了人们闲谈的话题，他们在糖果店前，或在奥图尔斯里喝咖啡时总在一起奚落他。垃圾虫走在路上时，所有的声音都变成了怪的声音，最难以忍受的是从街角飞的石。有一次，有人从驶过的汽车里向他扔了一罐半满的啤酒，砸在他的前额上，疼得他跪了下来。

当这个奇怪的疾病来临时，他在监狱成了一个享有特权的犯人，他们将他送到医务室。几天前，已没有更多的病人，因为得病的那些人现在都已死了。其他的要么死了，要么跑走了。有一个名叫贾森·

我只能让一切发生。

不怎样这就是生活，直到有一个晚上，他发现自己提着一罐5加仑汽油走韦理公会教堂，把汽油洒得到都是，角落那堆赞诗集上洒得最多。他停下来想了想：这就糟了，也许比那次更糟，简直是愚蠢，他们会知是谁的，即使是别人的，他们也会以为是我的，他们会“赶你走”但是他一闻到汽油味，脸上的愁云就无影无踪了。他把汽油罐倒了过来，顺着中心的过一直朝前走，汽油来，淌在通往圣坛的路上。

他后面的小树苗向后弯了下去，叶疯狂地发啪啪声，就像刮风天气汽车场上的三角旗。一声轻轻的爆裂声后，有几树枝折断了，好像有人用枪在打靶。燃烧着的油罐碎片飞落到路的另一边，有几片实际上落在路上，碎片击在路上发了叮叮当当的声响。

砰！啪！垃圾虫再一次坐了起来，看见奇利石油公司的停车场外围有一棵大的火树，黑烟向上翻腾，直升到

除了家，他能到别的什么地方呢？

这就是生活：各声音，偶尔飞来的石，还有在洗店洗车。他在中午休息时，总坐在今天一直坐的地方，吃着母亲为他的熏、莴苣、番茄三明治，看着奇利石油公司的油罐。

在最后25英尺，他将一只手扶着栏杆，用手一撑纵一了下去，手臂被什么东西猛咬了一，到了一钻心的疼痛。他落在砾石上，砾石蹭破前臂的肤，但他几乎觉不来。他现在极其恐惧，天似乎已经很亮了。

嘿，垃圾虫，你为什么要烧教堂？你为什么要烧掉这座学校？

他为教堂监狱时才17岁，18岁时，他们把他转到州监狱，他在那儿呆了多长时间？谁知？垃圾虫肯定不知，监狱里没有人在乎他烧掉了韦理公会教堂。监狱里的人的比这更坏，谋杀、弓虽。女，有人将图书理员老太太的脑袋打裂了。在监狱里有几个同狱犯人总对他动手动脚，有些人则喜让他抚摸。他并不在意，那都是熄灯以后。一个秃的男人说他他。我你，唐纳德，那肯定比挨飞来的石要好得多，有时他想永远呆在这儿。但有几个晚上，他梦见了奇利石油公司，梦中石油公司总是孤零零的，打雷似的爆炸声总是接二连三的3下，声音听起来是砰－…砰！砰！大白天他就用锤重击薄铜，镇里所有人都停下手中的活，向北张望，望向加里，望向3个油罐矗立着的地方，3个油罐就像涂过石灰的大号锡罐。卡利·耶茨正在向一对刚有小孩的年轻夫妇推销开了两年的普利茅斯汽车，他也停下了推销，向油罐看了看。奥图尔斯和糖果店里的人纷纷冲外面，留下了啤酒和巧克力饮料。他母亲惊呆在咖啡馆里的收款机旁，新到洗店的男孩坏了他一直在的车前灯。当那大的不祥的声音每天从薄铜片中传来时，人们总要向北张望。砰！这就是他所的梦。

他跑着，右手拍着受伤的腕，他跨过停车场的护栏，踏在沥青上，飞快地穿过停车场，然后沿着宽宽的砾石路直跑，回到130号公路。他横过公路直跑，想远远的沟里，结果落在松的枯叶和苔上，手抱着着气，蜷曲得像把大折刀。

地面越来越近，白的砾石围绕着油罐，砾石的外围是绿的草坪，天停车场的汽车看得越来越清楚。他似乎一直在漂浮，漂浮在一个梦中，永远到不了底，使劲地跑啊跑，最后仍无路可走。挨着他的是一个炸弹，导火线已燃。

他刚回来那会儿，人们都叫他傻瓜，笨，放火狂，只有三年级时的班长卡利·耶茨还记得他叫垃圾虫，那是唐纳德的绰号。16岁时，他经母亲许可离开了学校。你希望什么？在特雷·霍特那儿他们用电击他。要是我有钱，我就会控告他们。电击治疗，该死的电椅，我恨它！）去洗店工作吧。洗车灯／洗车门槛板／检修刮雨／玻璃。

只有卡利·耶茨斜靠在洗店门的电线杆旁，幸灾乐祸的神挂在他的嘴角，卡利向他声喊着告别词、悼词，祝福他一路平安。

油罐爆炸了。不是砰！而是砰！啪！那大的声音，同时又是那么短促，以至于他到他的耳震裂了，球快凸了来，不知怎么的，整个空气都变了，接着是第二声爆炸声，然后是第三声。垃圾虫在枯萎的树叶上蠕动，无声地着，他坐了起来，举起双手捂着耳朵，一阵突如其来的风在他上，他啪地倒了下去。

但是他似乎不想，似乎糊糊地，他的生活可能有另一目标，有些极重要的事情。因此他到害怕。他飞快地跑下楼梯，鞋踩在楼梯上发丁当声，手扶着陡峭的生锈的扶手，飞快地了下去。

尽，已有一段时间他没玩火，至少有那么一段时间，似乎一切都恢复了正常。杀父亲的司法官消失了，他在加里的工厂安装车灯。他母亲后来在保坦韦尔咖啡馆工作，一切都很好。当然，奇利石油公司的那些白的油罐，在他想象中经常会乘着火焰腾空而起。他经常想奇利石油公司的油罐会怎样升上去的，三声单独的爆炸声，声音大得足以使的耳裂成碎片，三团火（儿，父亲还有可怕的杀父亲的司法官）的光线得足以刺瞎睛。熊熊大火将会没日没夜地燃烧几个月？或者也许本不会燃烧？

比斯的年轻警卫，他坐在给犯人取送衣服的卡车后面，对着自己开了枪。

垃圾虫爬了起来，伸，左右前后活动一下，盯着看了看，才开始跑了起来。中间油罐的上已变成黄的一，那一正以惊人的速度扩大。整个油罐随时可能爆炸。

霍特把他放了回来，尽他们并不知，他是否已经治愈，但特雷·霍特说，他好了。他们需要他住的床位，好让其他几个小疯再呆两年。垃圾虫回家了。他在学校课堂作业似乎抓不住要，总是不会。在特雷·霍特那儿，他们给他电击治疗，当他回到保坦韦尔时，他想不起以往的事情，学习时一大半要都记不住，参加考试时最多能得60分，或40分甚至更低。

他又划了一火柴，然后扔了过去。火柴落在一个小汽油池里，汽油着火了。火焰是蓝的，渐渐地蔓延过去。看着这一切，几乎使他迷恋得目瞪呆。他跨上油罐的楼梯，回再看一，穿过气腾腾的烟雾，他看见油泵像海市蜃楼似的忽隐忽现。有两英尺的蓝火焰向油泵蔓延过去，向油蔓延过去，那条虫已不再挣扎。除了静寂什么也没有。

他发现夏天的微风噗噗地灭了他的两火柴，他将变黑的火柴扔掉。右边油罐的边缘有一圈栏杆，右边有一条小虫在油中挣扎，我就是那条虫，他愤愤地想，这是什么世，上帝不仅要让我像这条虫一样活在一堆粘乎乎糟糟的东西中，而且要让你活着，挣扎几小时，或许几天…像他这情况，或许就要几年。这是一个应该毁灭的世，他低站着，风平息下来后，他准备第三火柴。

微风轻轻拂着他的脸颊，他安详地死了。

然后他回到门，从内衣袋里掏一盒木制火柴，着后，把火柴扔到那堆淋淋的赞诗集中，火噼里啪啦着起来了。第二天他骑车到北印第安纳州修正中心，看看烧得只剩下骨架的韦理公会教堂。

发从前额飞了起来，一声吓人的从嘴里发，风在耳旁呼啸，他冲了下去。这时他走在油罐中间Ch字母，字母是黄的，足有20英尺，他跑呀跑，如果他飞起的双脚被什么钩住，他会像汽油罐打一样摔下来，他的骨会像枯萎的树枝一样折断。

爬呀爬，绕呀绕，不知有多长，直到油的烟雾着火了，火的量通过，油罐内。