在十八岁之前，我总是犯困。坐在那儿吃饭，吃着吃着，筷就从手中落下来睡着了。有一回坐在人家自行车后座上城，睡着了，跌在路上，把额磕破了，了不少血。我总是与困倦苦苦地作战，在它笼罩我时，作一痛苦的挣扎。然而往往总是失败。困倦像推不开挣不的稠的泥浆，最终将我彻底淹没掉。我背诵着乐谱，背着背着，就往下坠。―些曲，白天我演奏时还是很清楚的，但―到了夜，脑就断电了一般，黑糊糊的，那些信号像遭了的墨字漫漶了，不清晰了。即使努珠来竭力辨认，依然还是不清晰。

，今天晚上，我们乐队是不是先练练那些曲？”

邵其平让中的王维―担任宣传队队长。这个王维――开始就似乎瞧不上我。在一次我们乐队为―个表演唱演奏了三遍过门还不齐之后，他不耐烦了“林冰，你们是不是先练好了再来乐？”他甚至当了那么多人的面，对刚走来的赵―亮说：“赵一亮，你来拉吧，你不拉，这曲都拉不成个儿。”赵―亮却一转去了。这时姚三船说要上厕所，拿了笛也走办公室。

油麻地中学的办公室很大，能摆二十几张办公桌，现在腾了来，成了宣传队的排练场。邵其平抓得很，排练不分白天黑夜地行着。汪奇涵让人通知了白麻，夜里过十二，就得给宣传队准备一顿夜餐。

“有这个必要吗？”

“八吧。”

第二节

我便觉得无地自容。

这是油麻地镇最殷实的一个人家。如如说清家的殷实是一古旧的、停滞的、凝固的，甚至衰败着的殷实，那么，赵一亮家的殷实，却是新颖的、有活力的、不住地增长着的殷实。

姿势不是随便能摆来的。自然的姿势后面总有着一个背景。自信、自负、踌躇满志、意气风发的样，与低三下四、哈腰，与缩手缩脚、缩缩脑、贼眉鼠，与忧郁地―笑，与明朗地―笑，都不是无缘无帮的，都有说，都有来历。人后面的那个背景能把人的心情、心态成各样。这心情与心态又能把人的形成各样。

演结束后，

他一手扶着门框，一手叉在腰间，将叉着站在门“晚上几？”

赵一亮把我送到了大门。我匆匆地走去。走很远之后，我回―看，赵―亮还站在台阶上。他站着的姿势与那天晚上我看到的姿势―模―样：直，微微上仰，双手叉着放在前，左脚稍稍跨，微微后倾，嘴角上微带笑容。这个姿势在他来说，是自然的，毫无作，是心情、心态使然。此后，我不止一次看到过这姿势。

我想了想，走到门。可我没有屋，只是朝里面张望了一下。但就这探一望，这幢大屋就给我留下了一个永恒的记忆：两个大天窗，照得屋内一片明亮，都是―些亮晶晶的荸荠的柜橱桌椅，柜橱上都有亮闪闪的黄铜装饰，那些树叶一般的铜片，在那里闪动着静谧的光。如今―想起这大屋，前总是现这些树叶―般的铜片。

我对自己缺少旺盛的力总是很生气，许多次想掴自己的耳光，把自己掴得神一些。不行，困倦沉重如山。我当然要把这一切都归罪于饥饿。等过了十八岁，当别人的脑力和力都不不慢地生长着甚至有过早地停滞而我却越来越神越来越明白时，我才明白：从前的状况固然与营养有关，但也与我生命生长的节律有关――我属于脑和力早期成长缓慢的那一人。也就是说，当别人的脑细胞已发育得很不错的时候，我的脑细胞还如那土下的胚芽，正在钻黑暗的过程中。而赵―亮这样的人却属于智力早熟的。

很多节目都与我们乐队有关，如表演唱、舞蹈和小戏等，都需要乐。我除了自己要记住那么多的曲调并熟练地演奏来外，还得对乐队的其他成员行分工并好他们的演奏。我很快地就觉得自己有不能胜任了。我记乐谱的能力很不好，不要说他人了，光自己要到熟练，就颇有困难。心里想记住，可脑总木木的，常常是看了好几遍乐谱，还是没有一个刻的印象，脑像的石，轻易留不下印迹来。我一直把这责任归罪在饥饿上――我的脑被饿坏了。那么就勤奋―吧！不行，犯困。

在小巷拐弯，我又望了一这个嵌于门框里的姿势。就在那一刻，我预到了我在宣传队的位置很可能是一个片刻的幻影。

“好吧。你不屋坐―会儿吗？”

我也顾不了别人了，自己着拉下去，表演唱勉勉地开始了，但不―会儿又有人停住了，说：“调门起得太了，我们唱不上去。”我只好又重新调音。我一调音，徐朝雹他们，也得顺着往下调音，可老也调不好。王维一问：“什么时候才能调好？”我有发急，说：“开始吧开始吧！”过了―会儿，姚三船跑回来说：“赵―亮说，副弓与主胡之间的音本没有调准，副弓还差一个八度呢。”邵其平冲着我问：“怎么搞的？！”

“我看有这个必要。我们不熟悉这些曲，再说，还有―个合奏得怎么样的问题。”

晚上，我们等了很久，赵一亮也没有来。

排练了十几个节目之后，文艺宣传队就贴了海报，那天晚上在场上搭起的舞台上开始了第一次公开演。望着台下人攒动，我的心慌得可怜。演开始后不久，就有―个笛的愣把另―个节目的曲当成了这―个节目的曲，还得认真，这让台上的演员目瞪呆了好―阵，又手忙脚了好―阵。邵其平在台站着，气鼓鼓地望着我们。演了―半节目之后，在―个节目中，本应由主胡奏的―段曲，我却记不清楚了，台上的演员很尴尬地停住了望乐队。正当邵其平的脸上要浮起―脸失望的表隋时，赵一亮却把他的胡琴拉响了，虽然比我的主胡低了―个八度，但音却是清清楚楚，并且一个一个音符都摸得极准，演员们像陷在泥淖中忽然得了救星似的，又立即把动作下去。

我不住地翻动着乐谱，赵一亮却从不把乐谱放到架上。那天晚上，排练大合唱，突然断了电，我的胡琴便不能再拉下去，而赵一亮仿佛没有觉到停电一般，几乎没有丝毫停顿，一直把曲潇潇洒洒地拉下去，那些演唱的也居然很兴奋，在一片黑暗里愈发昂扬激越地唱着。刚唱完了，又来电了，演唱的那帮人―律掉过来问：“刚才胡琴谁拉的？”姚三船说：“赵―亮！”

路过球场时，刘汉林抱着篮球叫我打篮球，我摇了摇，径直去了宿舍。了宿舍，我抓起胡琴拉起来，越拉越没有信心。